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Préface

Jaurais bien voulu écrire ce livre. Depuis longtemps, avec
Philippe Baumard, nous avions envisagé de rédiger ensemble
un travail sur ce que nous découvrions de I’état de la pensée
stratégique en Occident. J’en revendique 1’idée, une part de
relecture. Mais le temps nous a empéchés d’aboutir et ce texte
est I’ceuvre de Philippe.

Dé¢ja, durant la rédaction du rapport sur la formation et
la recherche stratégiques!, I’équipe que j’animais avait décou-
vert avec surprise qu’une sorte d’interruption de pensée avait
eu lieu aprés Gallois, Poirier ou Aron en France. Et un peu
partout ailleurs. Comme si la dissuasion nucléaire avait provo-
qué un court-circuit neuronal, sans doute pour mieux la
préserver du doute.

Bien siir, ici et 13, on trouve des concepteurs, des analys-
tes, mais bien peu de stratéges. Jamais nos tacticiens n’ont
atteint un tel niveau qualitatif. Mais rarement le conceptuel
a-t-il été autant marginalisé.

S’il y eut des confusions sur le rdle et la place du stratege,
déja dans ’antiquité, jamais la vacance ne fut plus profonde
qu’au cours des derniéres décennies. Non seulement le vide

1. A. Bauer, Déceler-étudier-former : une voie nouvelle pour la recher-
che stratégique. Rapport au président de la République et au Premier
ministre, 20 mars 2008.
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stratégique s’est répandu, mais le temps stratégique s’est
rétracté, forgant le politique a vivre au rythme d’internet,
courant d’une information véritable noyée dans un flux de
rumeurs et devant répondre dans I’instant a tout, chaque
¢lément étant jugé par a priori comme 1’égal d’un autre, quelle
que soit sa véracité.

Ces deux phénomenes cumulés laissent peu de place a la
réflexion, sans parler méme de conviction.

Pour autant, si la critique est aisée, nous essayons d’y
répondre avec des outils adaptés. Ceux de la formation et de
la recherche.

Au-dela de la quincaillerie nécessaire visant a valider des
intuitions et des diagnostics, I’outil de déc¢lement reste handi-
cap¢é par I’incompréhension, le déni ou la dérision. Malgré
I’abondance de commissions d’enquéte expliquant a posteriori
les raisons d’un désastre, nulle administration ne tente véri-
tablement de prendre appui sur les compétences nombreuses
mais aphones qui les peuplent.

Ce livre est une analyse tranchée et érudite d’une réalité
ignorée, sous-estimée, contingentée. On y trouve des interro-
gations, des fulgurances, des rappels historiques de grande
pertinence. Et sans doute des sources infinies de débat. Ce
n’est pas un livre provocateur. Mais j’espére qu’il provoquera
les étincelles nécessaires au retour des stratéges et des stratégies.
Il est encore temps.

Alain BAUER
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Introduction

Jamais I’information, qu’elle soit politique, militaire, éco-
nomique ou scientifique, n’a été aussi facile a se procurer, a
partager, a analyser. Et pourtant, nous en tirons trés mal parti.
Des systemes politiques prévenus laissent éclore et se
répandre crises apres crises. Le Japon connait la vétusté de ses
installations nucléaires depuis trente ans mais, lorsque le
sismologue Yukinobu Okamura alerte les autorités sur le
caractere dangereux de I’emplacement des centrales de Fukus-
hima, au lieu méme qui fut dévasté par le tsunami de 869,
on lui ria au nez, lui expliquant que chacun devait rester dans
son domaine d’expertise. Quand il indiqua que le tsunami de
1938, arrété par un mur de 5,5 metres en front de mer, était
sans doute un repere insuffisant pour la nouvelle construction,
I’expert de la TEPCO — ’opérateur de la centrale nucléaire —
le considéra de haut; avant d’ajouter: « Méme pour le
tsunami de Sadachika en 869, il n’y a pas beaucoup de preuves
qu’il y ait eu un quelconque dommage ». Sauf, répliqua
Okamura, que le chateau qui se trouvait en bord de mer y
fut totalement rasé!.

Les crises se succédent, s’accumulent, s’accélérent et
emportent sur leur passage les digues de complaisance, de

1. M. Dickie et J. Soble, « Safety risks were played down, says
expert », Financial Times, 25 mars 2011.
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collusion et de vanité. Une histoire de digues inlassablement
répétée. Ludwig von Mises et Friedrich Hayek savaient que
la digue financiere du Wall Street de 1929 était trop fragile.
« La distribution imprudente de crédit sera aussi ruineuse pour
les banques que pour n’importe quel marchand », ne cessait
de répéter dés 1912 von Mises?. « Laissez-nous donc faire, et
retournez a vos études », lui répliqua-t-on. Plus pres de nous,
dans les ministéres frangais, on agite comme une curiosité
cette note d’Olivier Roy qui annongait en 2005 la « faillite
des régimes autoritaires Baas », « la volonté populaire de
démocratie dans les pays arabes », et le « message de la démo-
cratisation qui est en train de passer »*. La encore, on se voile
la face, on invoque 1’absence d’antériorité, le « manque de
preuves », et on renvoie les impétrants a leurs gazettes litté-
raires, leurs revues scientifiques et leurs laboratoires.

Le xx1° siecle est-il en train de devenir celui d’une inter-
minable répétition de la méme crise globale ? Sommes-nous
voués a rejouer la méme mauvaise piece, avec des gouverne-
ments en flagrant délit de catalepsie ? Au sommet de leur
interconnectivité, les sociétés contemporaines sont-elles rédui-
tes a constater le silence absolu de leurs terminaisons
nerveuses ?

L’ennemi, c’est la guerre cognitive ; cette guerre des signes
que I’on meéne contre Okamura, contre Olivier Roy. Contre
celle ou celui qui éclaire, on lache la meute. Vous n’avez rien

2. « Imprudent granting of credit is bound to prove just as ruinous
to a bank as to any other merchant » in : The Theory of Money and Credit,
p- 295, premiére publication en 1912, traduction de H.E. Batson.

3. Olivier Roy, « La démocratisation du Moyen-Orient est incon-
tournable, malgré la montée des islamistes », note du 24/02/2005 pour
le Centre d’Analyse et de Prévision du ministére des Affaires étrangeres.
Document administratif.
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vu. Vous ne voyez rien. Vous ne savez pas. Rempochez vos
digues et vos mesures. Nous sommes entrés dans le siecle que
craignait Kolakowski : « I’¢loge de 1’inconséquence », le
manque d’esprit de suite, et le manque d’esprit tout court, en
sont les nouveaux dogmes®*. Experts, gouvernements et poli-
tiques répetent inlassablement les mémes scripts : « Les événe-
ments nous dépassent et sont inéluctables ; « nous ne pouvons
ni revenir en arricre, ni en changer le déroulement » ; « les
voix discordantes veulent jouer la désunion ». Partout le mot
d’ordre est de se cantonner au plus petit dénominateur
commun : celui qui ne dérange pas, celui qui est divertissant
et inconséquent, celui que 1’on peut réduire a une seule micro-
motivation, a [’échelle simple et non répétée de
I’expérimentation.

L’homme qui doute de la réalit¢ d’une crise globale a
raison. On ne peut plus qualifier de « crise » cette situation
d’échec contemporain. Ce qui s’est cristallisé n’est pas une
crise, mais un vide stratégique majeur : un éfat de non devenir
généralis¢é a I’ensemble des arrangements humains ; une
destruction aveugle du vivant ; une économie de la ressource
fossile qui se dirige tout droit vers sa mort asymptotique ; un
régime généralisé¢ de la douleur somatique. On a cessé de
vouloir définir le réel. On s’est décidé a le subir ou a le mater,
comme on materait un mal au ventre persistant a coups
d’antalgiques. A I’absence de vision, on a substitué un enté-
tement obsessionnel de 1’efficacité des moyens ; mais la stra-
tégie ne se résume pas a « I’organisation efficace de moyens
pour atteindre un but ». La stratégie est la capacité de définir

4. L.Kolakowski, « Eloge de I’inconséquence », traduit du polonais
par A. Posner, Arguments, 27-28, 1962, p. 2.
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une raison d’étre — un dessein — qui assure la pérennité et
I’épanouissement de ce qui est, et de ce qui sera.

A P’aune de cette définition, un systéme qui court a sa
perte ne peut pas prétendre étre le fruit d’une stratégie ; et les
hommes qui, par la ruse, la tactique, la coercition assoient la
domination de tels systémes ne peuvent pas étre qualifiés de
strateges. Organiser la pénurie des terres rares en les sous-
trayant au monde, pour gagner par attrition une guerre des
ressources en voie de disparition, n’est pas de la stratégie.
Couper a un pays son approvisionnement en gaz pour en faire
chuter le régime et en reprendre le contrdle n’est pas de la
stratégie. Une maitrise supérieure de 1’art de la guerre ne
garantit pas 1’inscription dans la durée d’une pensée stratégi-
que. A force de confondre commandement militaire et stra-
tégie, on court a I’aveuglement, au mensonge a soi-méme. On
finit par croire a ses propres contes de fée, croire que I’on a
« une stratégie afghane » parce que 1’on a été capable d’y
organiser une Blitzkrieg ; croire que 1’on gagne des guerres par
la subversion systématique de ses insurgés ; croire que 1’on
assainit une économie financiére en récompensant ses dispo-
sitifs spéculatifs. Nous sommes entrés dans le régime de la
réponse somatique : a chaque déviation, on assomme. A
chaque dérive financiere, on répond par la capitalisation, le
crédit et la création monétaire. Nos modeles stratégiques ont
volé en éclat. On cherche le prochain maillon a hypothéquer,
la prochaine « guerre cognitive » a mener : culture de facade,
culture du déport systématique, de 1’arrogance et de la figu-
ration.

Au vide il faut opposer le plein. Alors, si vraiment nous
sommes dans un tel vide stratégique, qu’avons-nous perdu ?
Quel était ce « plein stratégique » qui fait cruellement défaut
aujourd’hui ? Ce que nous avons perdu ne peut pas se résumer
a une doctrine, une thése ou un mod¢le. Ce que nous vivons
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est un désenchantement, un affaiblissement général des « défi-
nitions », comme si le monde avait décidé d’arréter tout débat
ontologique. La question n’est donc pas de retrouver un
« ordre stratégique ancien » qui aurait disparu. Ce n’est pas la
fin des idéologies universalistes qui est inquiétante. Ce n’est
pas la perte de ’ennemi. Nous avons perdu /a soif de définir,
I’envie du « point de vue de I’oiseau » comme 1’appelait Jean-
Philippe Domecq. Nous avons contracté « la peur du vide »,
cette intuition d’Olivier Mongin® au lendemain de la chute
du mur de Berlin : « affaiblissement du réle de ’action poli-
tique » ; « substitution de la figure de victime a celle du
citoyen » ; une pensée de la victimisation systématique qui
appelle une réponse protectrice et somatique. Il n’y a donc
aucun ordre stratégique perdu a rétablir ; aucune tradition a
reconstituer ; aucun changement a arréter. Il n’y a pas d’ordre
araviver, pas plus qu’il n’y a de nouveau « territoire du vide »
a conquérir. Nous ne pouvons plus tendre vers des horizons
marins inconnus. Nous devons affronter la maturit¢ du
monde au moment méme ou nous venons d’épuiser nos réper-
toires doctrinaires, a 1’instant méme ou s’effondrent nos tacti-
ques d’évitement, de déplacement et de report ad infinitum.
Ce vide stratégique n’est pas une fatalité. Loin d’étre

« quelque chose de vague ou d’inexistant », le vide est au
contraire « un élément éminemment dynamique et agissant »°.
Le moment ou un systeme perd le sens de sa propre finalité
est aussi celui ou il change de direction, le jeu et la reégle du
jeu. En matiere stratégique, le vide est souvent synonyme de

5. O. Mongin, La peur du vide, essai sur les passions démocratiques,
Paris : Seuil, 1991, pp. 15-16.

6. F. Jullien, Vide et plein : le langage pictural chinois, Paris : Seuil,
pp- 45-46.
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« couloir », d’opportunité de présence, de « reprise en main ».
Faire cesser I’assemblage d’une pensée tactique, inventer des
buts qui ne soient pas dictés par la seule écologie des ressour-
ces, constituent les deux opportunités ouvertes par ce vide
stratégique.



Au commencement
ctait la strategie

On ne peut parler de « vide stratégique » sans rappeler
que cette notion dépasse largement le simple vide de la
« pensée stratégique ». La question doit étre abordée sans
détour : comment expliquer que ce qui fait la particularité du
genre humain — sa capacité a résoudre stratégiquement des
problémes qui dépassent son échelle individuelle d’entende-
ment — semble s’étre épuisée au début du xx1° siecle ?

NAISSANCE ET DECLIN DE LA « GRANDE STRATEGIE »

L’idée qu’un systéme de pensée puisse servir de guide a
la stratégie d’un Etat émerge dans la Chine antique au
quatriéme siécle avant J.C.!. Jusqu’alors, I’imprécation straté-
gique a essentiellement deux sources, que 1’on retrouve dans
la plupart des sociétés antiques de la Mésopotamie a la Grece :
I’imprécation divine ou la démonstration par I’exemple.

Ainsi, qu’ils soient militaires ou qu’ils dissertent sur la
vie de la Cité, les premiers traités sur ’art de gouverner sont

1. Violina Rindova et William H. Starbuck, « Ancient Chinese
theories of control », Journal of Management Inquiry, 6 (2), 1997,
pp- 144-160.
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principalement narratifs. On y dépeint des empereurs victo-
rieux sur les champs de bataille, arrétant des inondations,
réglant des problémes de propriété... Cette narration arché-
typale, facile a transmettre dans des sociétés ou la maitrise de
la lecture et de 1’écriture n’est pas répandue, devient la régle
par ’exemple, de ce qu’il faut faire, ou ne pas faire. [I n’y a
d’ailleurs pas de substantif a la notion de stratégie. Le strategos
est a proprement parler le général, la stratégie, son exécution
et sa propriété ; une sorte de tout en un qui ne tardera pas a
agacer ses contemporains.

Dans le monde hellénique, et dés le v° siecle av. J.-C.,,
ces généraux sont ¢lus au début de chaque année athénienne,
au printemps. C’est peut-&tre parce qu’il existe une fronticre
mince entre le strategos et le pouvoir politique que la Grece
ancienne s’assure de leur caractére éphémeére?. Debra Hamel,
dans The Ancient History Bulletin® contredit ainsi I’hypothése
d’une spécialisation de I’art militaire d’une part, et de la nais-
sance des rhéteurs professionnels, d’autre part. Elle montre
clairement qu’il n’y a dans les textes aucune preuve que les
généraux abandonnent les tribunes publiques et 1’activité poli-
tique. Cette analyse n’est pas anodine, car c’est a la naissance
de la rhétorique publique que les historiens associent la nais-
sance des stratéges politiques professionnels. Hamel montre
ainsi que, des 243 généraux connus de cette période de la
Grece antique, de 501 a 322 avant J.C., la proportion de ceux
qui sont politiquement actifs est plutdt stable. Le nombre de
citoyens actifs dans la définition de la strategia est d’ailleurs

2. Debra Hamel, Athenian Generals: Military Authority in the Clas-
sical Period, Leiden: Brill Academic Publishers, 1998.

3. Debra Hamel, « Strategoi on the Bema: The Separation of Poli-
tical and Military Authority in Fourth-Century Athens », The Ancient
History Bulletin, 1995, 9(1), pp. 25-39
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assez similaire : les strategos sans carriére militaire étaient une
trentaine dans la période 501-405, puis une dizaine dans la
période 355-322%, ce qui constitue un effectif stable de 30 %
des strateges d’origine civile sur ces deux siecles.

Ce que dit Hamel, en s’appuyant sur les minutieux
comptages historiques d’Hansen®, ¢’est que ce 1v° siécle avant
J.C. voit surtout la forte progression dans le monde politique
grec d’orateurs qui répondent directement aux préoccupations
du peuple, et qui donnent au terme demagogoi® tout son sens
contemporain. Ce n’est pas le nombre, ni la qualité des stra-
téges qui sont ici mis en cause, — car les dirigeants politiques
ayant fait militairement leurs preuves est stable —, mais le fait
que « la combinaison d’un leadership politique et militaire
dans une carriere unique devienne une raret¢ dans ce
quatrieme siecle » (Hamel, ibid..). Et ce siécle ou se délie la
pensée stratégique grecque va connaitre de nombreux cas de
demagogoi entrainant la démocratie athénienne dans de péril-
leuses impasses stratégiques. En 415 avant J.C., Alcibiade
envoie la Grece dans une désastreuse tentative de conquéte de
la Sicile’. C’est aussi 1’époque (430 avant J.C.) ou Cléon
accuse Péricleés de corruption, profitant de sa défaite dans le
Péloponnese. Dés la mort de Péricles, Cléon s’autoproclame
défenseur de la démocratie, s’entoure d’une armée de déla-

4. Debra Hamel, op. cit. p. 34.

5. Voir notamment : Hansen, H. « Initiative and Decision: the
Separation of Powers in Fourth-Century Athens », Greek roman and
Byzantine Studies, 1981, Vol. 22, pp. 368-370.

6. Debra Hamel, op. cit, p. 30.

7. Alcibiade s’illustra plus « glorieusement » dans la guerre du Pélo-
ponneése en 411 avant J.-C. sur un mouvement tactique de coupure de
retraite a la bataille de Cyzique, mais le rdle décisif de Théraméne dans
I’ensemble de ces batailles a été amplement démontré.
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teurs, faisant condamner ses opposants pour des crimes imagi-
naires, accusant nobles et oligarques d’avoir détourné Athénes
de sa démocratie, s’opposant a la paix avec Sparte et attisant
la xénophobie de ses contemporains.

Le monde byzantin a connu une évolution du réle du
stratége et de la pensée stratégique assez différente. Jusqu’au
VI° siecle, les argo-straton sont ceux qui conduisent les armées.
C’est I’introduction des thémes entre le viI° et le 1X° siccles,
qui réifie la fonction en créant pour la premiere fois des
strateges rémunérés. Jusqu’alors les stratéges appartenaient
exclusivement a de grandes familles. Ils ne faisaient I’objet ni
d’¢élection, ni d’aucune opposition, ni de débat démocratique.
Dés lors que I’ancien empire romain est redécoupé sous forme
de districts administratifs, ’empire byzantin procede a la
nomination de stratéges a la téte de chacune de ces nouvelles
provinces.

Pour la premiere fois dans 1’Histoire, la fonction de stra-
tégie gouvernementale est organisée selon I’articulation d’un
« principal » et d’un « agent »® : les exarques, stratéges rému-
nérés pour I’accomplissement de leur fonction, peuvent accé-
der a cette charge par un apport personnel. Bien sir, il serait
abusif de comparer ce mécanisme a celui, contemporain, d’une
prise de participation dans une logique purement économique
mais, pour la premicre fois, on peut accéder a la fonction par
d’autres voies que celle de la naissance ou de I’accomplisse-

8. L’organisation byzantine anticipe ainsi de plusieurs siecles la
théorie de 1’agence, en plagant d’un coté celui qui détient les moyens
d’exploitation (le « principal ») et de I'autre celui qui détient I’expertise
d’exécution (« I’agent »). Cette « contractualisation » des stratéges permet-
tait a I’Empereur de réduire 1’aléa moral sur 1'usage des ressources de
I’Empire, tout en se préservant d’un éventuel retournement des exarques
contre leur protecteur.
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ment militaire. D’un point de vue historique, il existe une
réelle rupture entre le strategos du monde grec, et ’exarque
du monde byzantin. Ce sont des gouverneurs plus que des
strateges militaires, gérant la justice, la citoyenneté, le déve-
loppement du district, de fagon homothétique a 1’organisation
gouvernementale de Constantinople. Cette fonctionnalisation
de la stratégie s’accompagne d’une interdiction pour le stratége
de posséder des biens dans les domaines qu’il administre.

Il est intéressant de noter que Constantinople crée les
exarchats pour réagir aux invasions qui menacent ses provinces
périphériques. Deux exarchats furent constitués a Ravenne,
pour faire face aux Lombards, et a Carthage. En 569, les
Lombards ont atteint Milan puis s’emparent des deux tiers de
I’Italie dans la décennie qui suivit. La seule pression militaire
n’explique pas I’ensemble des réformes qui affectérent I’orga-
nisation des exarchats, notamment sous 1’impulsion de 1’empe-
reur byzantin Maurice dés 584. Au strategikon, traité de
tactique et stratégie militaires, s’ajoutent des péri-strategikis,
traités d’organisation civile qui posent explicitement la ques-
tion de la gestion de I’Etat, et de la nécessité de gouvernements
démocratiques.

C’est I’ancienne aristocratie romaine qui désire cette
gestion civile, tel qu’en témoigne le traité de Jean de Lydus’
rédigé vers 550. En d’autres termes, en s’autorisant 1’anachro-
nisme, ce sont les vieux propriétaires terriens, affolés a 1’idée
que des fonctionnaires puissent étre récompensées a la hauteur
de I’efficacité de leur gestion civile, qui sont les plus farou-

9. M. Maas, John Lydus and the Roman Past: Antiquarianism and
Politics in the Age of Justinian, Londres: Routledge, 1992 et M. Dubuisson
et J. Schamp, Jean le Lydien, Des magistratures de I’Etat romain, Paris, Les
Belles Lettres, 2006.
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chement opposés au projet. N’oublions pas qu’a Byzance,
I’empereur représente Dieu sur terre et il s’agit donc de lui
rappeler de temps a autre qu’il n’est pas, pour autant,
intouchable.

L’invention du « stratége-investisseur » ou le début des
grandes dérives

La trés mauvaise idée, a posteriori, de I’empire byzantin
fut dés lors de transformer la charge de stratége en un support
d’investissement. Puisque 1’on ne pouvait pas choisir les stra-
teges par le seul fait de ’empereur au risque de voir la noblesse
mettre en cause son statut divin, une régle plus simple fut
adoptée : la charge pourra étre acquise sous la forme d’un
placement financier, ou placement de bien, en échange d’une
rente a vie. Les spataro candidate accédaient ainsi a la Cour,
devenant d’abord magistros, pour étre ensuite nommeés
strateges.

Cette méthode se révéla fort utile alors que Byzance
s’aventurait dans les territoires du Sud de I’Italie et en Sicile,
ou il s’agissait de trouver des alliés rapidement. Elle arrangeait
¢galement les grandes familles que cette opportunité de redis-
tribution de cartes ne laissait pas indifférentes. Le modele est
donc transmis a la Sicile, puis repris par les Normands lors
de leur occupation du territoire. Il connut durant cet épisode
de deux siecles quelques modifications essentielles.

A I’usage, avoir des stratéges « investisseurs-fonctionnai-
res » se révéla hasardeux. D’une part, des investisseurs sérieux
pouvaient retourner assez rapidement le systeme d’allégeance
de « capital contre rente » en un astucieux systeme bancaire
improvisé, adossé a I’Empire. D’autre part, quand la loyauté
n’est plus inscrite dans un ordre divin ou dans un devoir
aristocratique, elle réclame une certaine gestion. L’empire ne
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tarda pas a s’en rendre compte. En créant des stratéges fonc-
tionnaires capables d’acheter leur charge, ’Empire venait de
créer potentiellement une nouvelle aristocratie, mais une aris-
tocratie de parvenus d’autant plus dangereuse que libérée des
tares et des inerties propres aux grandes familles. Elle
commenga a compter dans ses rangs des individus cruellement
astucieux, et ces derniers ayant une faicheuse tendance a se
reproduire et a placer leur descendance aux confins de
I’empire, la décision fut rapidement prise de supprimer I’héri-
tage de la charge ; et d’interdire I’accés au titre d’empereur a
tout stratege. La charge fut de plus en plus réservée aux eunu-
ques. Byzance avait trouvé 1a une maniére radicale de gérer la
relation du supérieur au subordonné ou, dans un langage plus
contemporain, la relation du « principal » a « I’agent ».
L’histoire militaire et ’histoire générale forment des éche-
veaux étroits dont les contours ou l’ordre de causalité ne
constituent pas deux réalités distinctes. Comme 1’affirmait
Pieri, « économie, politique, société en mouvement, évolution
des techniques, tout se ramene aux manifestations simultanées
d’un seul, d’un méme et puissant processus »'°. Si d’un point
étymologique, le concept de stratégie renvoie a celui de
commandement des forces armées, il désigne, et cela dés 1’¢re
paléo-babylonienne, en 1750 avant J.-C., aussi bien la fonc-
tion que sa réification. Dés la Gréce antique, la distinction
entre une « stratégie » relevant uniquement de I’art militaire,
opposée a un art de gouverner qui lui soit totalement étranger,
est considérée artificielle. Selon que I’on soit en guerre, que
les marchands ou les propriétaires ou, au contraire, ’aristo-
cratie historique soient menacés, la discipline de la stratégie

10. Piero Pieri, « Sur les dimensions de 1’histoire militaire », Annales
Economies, Sociétés, Civilisations, 18(4), 1963, p. 626.
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monte et descend de son piédestal. Pieri ’a montré dans son
analyse de la crise militaire italienne de la Renaissance.

C’est le déclin commercial et industriel qui introduit une
faiblesse décisive dans la vie politique italienne, modifie la
dynamique de son agriculture, rebat les cartes. Pour Pieri, « la
crise militaire était I’expression stricte de la crise économique,
sociale, et morale de I’Italie »'!.

Ce que nous apprend I’histoire de la stratégie, en tant
que fonction, discipline, et élément régulateur des sociétés anti-
ques, est qu’elle n’est pas, et n’a jamais été, un ensemble de
méthodes. La définition contemporaine qui voudrait que la
stratégie soit « I’ordonnancement et la réunion des moyens
mise en ceuvre pour la poursuite et I’atteinte d’un but », trahit
profondément la victoire des tribuns sur les strategoi, le
cantonnement de 1’art de la stratégie a une vulgaire pratique
managériale ; comme si I’Histoire, dépossédée des marques de
noblesse, de sang et de rang qui firent la fondation de la
stratégie avait finalement pris sa revanche pour en faire la
tache ingrate du scribe. Pieri a raison de relire la pensée de
Machiavel telle qu’elle est : non pas une ceuvre de stratégie,
mais bien « un des documents les plus clairs sur ce qu’était
I’Italie de la Renaissance, mortellement empoisonnée par
’esprit de faction »'2.

Si le De re militari de Végece est déterminant, dés le
V¢ siecle, dans le dessein stratégique des futures nations euro-
péennes, il ne constitue pas pour autant une « pensée straté-
gique ». La téléologie de ces premiers traités n’est pas la
pérennité de la nation, mais simplement la victoire d’une
bataille, puis progressivement, la conduite de la guerre. En ce

11. Op. cit. p. 633
12. Op. cit, p. 633.
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sens, le statut ontologique des traités qui égreénent 1’histoire
de la pensée militaire depuis le paléo-babylonien jusqu’au
XIx° siécle est d’une grande stabilité.

Si I’on en croit les mythes rationnels contemporains, la
stratégie telle qu’on la connait aujourd’hui serait le prolonge-
ment naturel de I’histoire de la stratégie militaire, et une
descendante a peine transformée des Strategiki byzantins. Mais
qui s’est préoccupé de lire, ou relire, attentivement les dits
traités ? Le Strategikon de ’empereur Byzantin Maurice est
surtout un traité de gestion de la cavalerie byzantine, certes
trés innovant et ayant précédé en versatilité de techniques de
combat, a cheval comme a pied, de plus de mille ans les
cavaleries occidentales!?, mais il n’y est question ni de raison
d’étre, ni « d’explication du monde », ni de doctrine, ni de
nouvelle définition de la puissance et de sa destination. I faut
comprendre la fonction de ces premiers traités. Les comman-
dants militaires sont en compétition non seulement avec les
démagogues, mais aussi avec les oracles, les imprécateurs, et
toute la famille des manipulateurs de symboles qui n’est pas
moins efficace dans le monde antique que dans la période
contemporaine. Dés lors, la metis, I’intelligence rusée'4, ne
suffit plus a « tenir rang », non pas sur le champ de bataille,
mais dans la rivalité plus amere, et souvent plus 1étale, de
I’aréne politique grecque ou romaine.

Aucune bataille ne se ressemble, aucun théatre d’opéra-
tions n’est comparable & un autre, aucune troupe ne présente
les mémes traits psychologiques qu’une autre, aucune lumiére

13. Charles C. Petersen, « The Strategikon : A Forgotten Military
Classic », Military Review, 72, n° 8, 1992, pp. 70-79.

14. Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de ’intelli-
gence : La metis des Grecs, Paris, 1974.
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n’éclaire un terrain deux fois de la méme fagon. Laisser pour
autant comparer la supériorité d’une stratégie a « I’intelligence
rusée » du général — forme d’intelligence qui dans le monde
grec est réservée aux pécheurs, joueurs, tricheurs et naviga-
teurs —, c’est accepter de fait la défaite sociale de la carriére
militaire sur la carriére politique. Ce contre quoi se battent
les rédacteurs de ces traités militaires, c’est I’idiotés au sens
grec, ¢’est-a-dire une réalité qui se suffit a elle-méme, singu-
liére, sans répétition possible!®, « idiote » dans son sens origi-
nel : idiomatique de situations militaires qui, dés lors, tien-
draient uniquement de 1’absurde, de la brutalité, de la violence
a I’état pur. Le traité de stratégie joue ici un rdle essentiel :
lutter contre 1’extension du domaine de 1’absurde, montrer
qu’il y a un art, des modeéles, un savoir reproductible qui
rapproche un peu plus le général de son gouvernant, sans pour
autant lui voler son statut divin, sans pour autant froisser les
oracles. Cette compétition sociale pour la légitimité du
commandement fera du verbe un atout décisif dans les carrie-
res de « stratéges », sans que I’on puisse savoir a distance si le
verbe précede, ou suit, le succes stratégique.

Sans nul doute, ces traités étaient enseignés a Byzance
avec une régularité non démentie depuis le vI° si¢cle, que ce
soit par les scholiastes qui en faisaient des copies presque
toujours fideles aux originaux, ou par tradition orale, avec
I’adaptation continue que cela sous-entend ; mais il faut
comprendre le rdole sociographique de tels traités : ils 1égiti-
ment les « stratéges » autant que le fait la Rand Corporation
aujourd’hui quand elle publie ses monographies sur les conflits
«asymeétriques ». Car la réalité¢ de 1’organisation militaire au

15. Lire a ce propos : Clément Rosset, Le Réel. Traité de [’idiotie,
Paris : Editions de Minuit, 1978.
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sein des sociétés est sujette a de trés grandes variations. L’unité
tactique ¢lémentaire de I’armée byzantine de Maurice
comprend de 200 a 400 cavaliers. Et ce sont ces tagma ou
bandum les sujets principaux du Strategikon. La faute n’est
pas particuliérement a reporter sur les auteurs des traités, qui
sont pour la plupart des commandants militaires expérimentés
essayant d’une manicre descriptive de tirer des legons efficaces
de succeés ou de défaites. Prenons I’exemple de Charles le
Téméraire, quatrieme et dernier duc de Bourgogne, que ses
contemporains n’hésitaient pas a qualifier de «hardi», de
« guerrier ». C’est avec une violence extréme que le duc, alors
simple comte de Charolais, réprima les soulévements
flamands ; et c’est avec ce méme style tres particulier qu’il
remporta la bataille de Montlhéry le 16 juillet 1465.

La bataille resta dans les mémoires et les manuels mili-
taires, opposant 15 000 hommes de chaque coté au « champs
des larmes », mais se terminant en une fausse victoire de
Charles le Téméraire, et une fausse défaite pour Louis XI.
L’Histoire a retenu cette bataille comme un point de rupture
dans la stratégie militaire, notamment dans 1’'usage de la cava-
lerie, mais la lecon pour Charles le Téméraire semble avoir
été tout autre : apres 1’épisode « Montlhéry », Charles entre-
prend une autre réforme, consistant a créer des 1475 une
armée de mercenaires qu’envieraient les Haliburton et Black-
water contemporains, composée uniquement de « fieffés » et
de milices citadines'®. De fait, cette « révolution dans les affai-
res militaires », version médiévale, ira beaucoup plus loin.
Dans les cinq années qui suivirent 1’ordonnance d’Abbeville
en 1471, Parmée du duc de Valois devint une armée profes-

16. Werner Paravicini, Karl der Kiihne und das Ende des Hauses
Burgund, Gottingen, 1976, pp. 60-61.
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sionnelle entiérement sous contrat, et ayant quasiment rejeté
toute forme de conscription!”.

Les trois si¢cles qui suivirent laissérent peu de place aux
stratégies galantes et sournoises des ducs de Valois. Plus a
I’Est, les guerres opposant les Habsbourg aux Ottomans font
rage, avec pour épicentre la Hongrie. Les Balkans font I’objet
incessant de guerres limitées. Armées régulicres et irrégulieres,
rebelles et insurgées, finiront par se retrouver devant le siege
de Vienne en 1529, qui sonne le début de 150 ans de guerres.
C’est un siccle et demi de conflits ininterrompus : « petite
guerre » de Hongrie, si¢ges de Rhodes en 1522, de Szigetvar
en 1566... La bataille de Vienne, premier apprentissage d’un
conflit de grande dimension, en fut le paroxysme. Elle ne
dura que deux jours, mais préfigura ce changement d’échelle
absolu qui sera si cher a I’officier prussien Clausewitz : les
troupes impériales des Habsbourg, unies a celle de la Baviére,
de la Saxonnie, de la Franconie et de la Pologne ont amassé
84 000 hommes, face a 40 000 Tatars de Crimée, tandis que
370 canons pilonnent les 80 000 habitants de Vienne. La
guerre dura encore seize ans. Louis XIV en profita pour atta-
quer les Habsbourg sur le front ouest, ou le général Mellac
mit a feu et a sang Heidelberg, Pforzheim, Mannheim, Baden-
Baden, Spire... Louis XIV y expérimenta sa définition de la
guerre totale : celle de la terre brilée, celle d’une guerre de
propagande, d’une guerre de I’information ou la réputation
du « général incendiaire » précéde savamment 1’arrivée des
troupes ; une guerre ou la population civile est le rempart
moral et sociétal a abattre.

17. David S. Bacharach, « A Military Revolution Reconsidered: The
Case of the Burgundian State Under the Valois Dukes », Essays in Medieval
Studies, Vol. 15, 1998, pp. 9-17.
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Il faut se souvenir de la mutation de la guerre au
XVII® siécle pour comprendre la naissance des guerres globales
aux deux siécles suivants. L’Europe s’entre-déchire. La Guerre
de Sept Ans de 1757 a 1763 est le creuset d’'une premiere
« guerre mondiale » s’étendant de I’Europe a 1I’Amérique du
Nord et a I’Inde. Elle marque le début des conflits franco-
britanniques en Amérique. Le nombre d’hommes engagés dans
chacune de ces batailles augmente. C’est 100 000 hommes que
le maréchal d’Estrées fait marcher sur Hanovre en juillet 1757.
Le nombre de victimes progresse aussi avec les innovations
techniques du x1x° siécle. La guerre de 1870 entraine la perte
de 140 000 soldats, et plus de 600 000 civils'® ; mais tandis
que la guerre change de visage et d’échelle, et se globalise, son
art reste indifférent : il y a toujours les points de concentration
des forces, 1’'usage raisonné de la mobilité et de la cavalerie,
la préservation des degrés de liberté.

La stratégie reste le domaine réservé du commandement
militaire. Elle fait face a la déformation hideuse de la guerre
au xvIi® siecle en redorant les blasons, en ajoutant de la
couleur mais, comme 1’écrivait le général André Beaufre, la
connaissance de la stratégie « se transmettait de fagon plus ou
moins ésotérique a chaque génération par I’exemple que
donnaient les chefs de renom, un peu comme les "tours de
main" des maitres des différents métiers. Comme la guerre
évoluait lentement, cette facon de faire assez empirique
donnait dans I’ensemble satisfaction, bien que la guerre flt
infiniment plus complexe que I’architecture par I’exemple »'°.

18. Lire a ce propos : Stéphane Audoin-Rouzeau, /870. La France
dans la guerre, Paris, Editions Armand Colin, 1989, p-3

19. André Beaufre, « Vue d’ensemble de la stratégie », in : Politique
étrangere, N° 5, 1962 : p. 417.
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Et, a I’instar de I’artisan qui développe une « signature », les
chefs d’armée qui se succédent dans 1’écriture de traités de
commandement des forces offrent chacun des spécialisations
différentes. A donnée technologique égale, et nous entendons
ici par « technologie » toute articulation de systémes techni-
ques et comportementaux, un général pouvait offrir un
aménagement des places fortes plus astucieux, une attaque par
le flanc plus rapide, une utilisation plus versatile des cavaliers,
souvent découverts au gré des infortunes de guerre. « Dans
les périodes d’évolution, par contre, I’application des tours de
main traditionnels s’avérait inefficace. La conduite des opéra-
tions mettait alors en évidence des énigmes apparemment
insolubles »?°. Et a chacune de ces « ruptures » technologiques,
un nouveau débat prend place dans la société civile, au fur et
a mesure que les siecles changent les habits de la violence.
Ce dialogue continu entre la « société » et la « guerre »
remet en cause 1’idée d’une continuité par simple changement
de moyens entre guerre et paix. La victoire renforce 1’idéologie
dominante, et cela qu’elle soit ou non fondée. La défaite est
la seule qui soit réellement bénéfique a la stratégie, et qui
puisse changer son ontologie. « La faillite posait publiquement
le probléme stratégique du moment a I’ensemble des élites et
non plus simplement au Prince ou au Maréchal », affirme
Beaufre. « A chacune de ces périodes, il en résultait un mouve-
ment intellectuel relatif a la stratégie dont d’ailleurs le sens
profond a toujours été conforme au génie de I’époque. La
Renaissance a cherché dans Végéce et dans les historiens
anciens les secrets de la guerre nouvelle ; le xvir® siecle tirera
de la raison pure le systeme de pensée que Napoléon appli-
quera si magistralement ; le Xix° siécle encore étonné des

20. André Beaufre, ibid..
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succes de Napoléon croira y trouver la solution de ses proble-
mes mais batira, surtout avec Clausewitz, une grande théorie
philosophico-sociale intermédiaire en Kant et Karl Marx, dont
les interprétations romantiques n’ont pas été étrangeres a la
forme outranciére des guerres du Xx° siécle »%!.

Et Clausewitz vint...

I1 existe deux niveaux de lecture de cette synthése magis-
trale du général Beaufre. Au premier, on ne peut étre que
séduit par ce dialogue parfait entre la société et sa manicre de
s’interrompre, de se mettre a I’arrét et se redéfinir. Au second
niveau de lecture : quelque chose ne va pas. On réalise que si
cette dialectique est juste depuis le v° jusqu’au X1x° siecles, la
nature de son interruption n’a pas grand chose a voir avec un
changement ontologique supposé dans I’ceuvre de Clausewitz.
Qu’a apporté¢ Clausewitz ? Le romantisme, indéniablement,
mais la subordination de la guerre a la politique, ou leur
fagonnage mutuel n’est pas un fait nouveau du xix° siécle. Ce
n’est pas non plus un fait nouveau pour Thucydide, ni pour
Végece. L’ceuvre de Clausewitz est effectivement une théori-
sation de I’art de la guerre, ou, a défaut, un résumé de ses
théorisations précédentes?? ; mais c’est sans doute le hasard,
cette mort par le choléra, qui incita son épouse a publier son
ceuvre inachevée a titre posthume qui apporte un changement

21. A. Beaufre, op. cit., 417-418.

22. Clausewitz n’avait pas le projet de son vivant de publier son
ceuvre, dont le statut est souvent proche de la réflexion personnelle, parfois
exprime des legons opérationnelles a appliquer dans un temps ultérieur ;
car Clausewitz était avant tout un soldat qui a connu la captivité en France
pendant la campagne de 1806, et dont 1’écriture était fortement motivée
par son aversion pour la France.
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de nature profond dans les traités de stratégie. Ce changement
est assez simple : le De la Guerre est un ensemble de réflexions
« sur la stratégie », libérées de la contrainte de carriere, d’arti-
sanat, de signature, et de noblesse. En quelque sorte, 1’ceuvre
a échappé, partiellement, a I’autocensure? et au verrou insti-
tutionnel. Clausewitz aurait-il intégré dans ses réflexions la
relation entre la guerre et la politique s’il avait publié¢ de son
vivant ?

Ce qui séduit dans Clausewitz est a peu preés la méme
chose que ce qui séduisait chez Thucydide : le « Grand
Dessein », ou pour les Anglo-Saxons, The Grand Design. Deux
idées sont présentes et solidaires chez Clausewitz : celle du
conflit vu comme destinée, et celle d’une supériorité¢ de la
conception sur I’exécution, déja présente chez les classiques
comme Sun Zi. La guerre absolue, les victoires écrasantes y
sont présentées comme étourdissantes, placant de fait I’art du
stratége au-dela des considérations communes. Comme 1’écrit
le général Beaufre : « Si1’on se reporte a la phrase de Napoléon
reprenant une citation de Lloyd qui opposait “la partie divine”
a la “combinaison des choses matérielles”, la stratégie serait
alors “la partie divine” »**. Clausewitz rétablit une vision déter-
minée du stratége, glorifiant a la fois le politique qui lui fixe
ses buts, et I’exécutant qui s’y soumet. Il n’est pas étonnant,
des lors, que cette vision clausewitzienne vienne littéralement
pourrir le xx° siecle. L’Amérique, qui sait bien qu’elle s’est
créée contre les présences coloniales frangaises et britanniques,
embrasse Clausewitz comme un ballon d’oxygéne doctrinaire.

23. Sans pour cela échapper a toute forme de censure, puisque
I’ceuvre est retranscrite par son épouse, Marie Sophie Grifin de Briihl a
partir de novembre 1831, et ce jusqu’en 1834.

24. André Beaufre, « Vue d’ensemble de la stratégie », Politique
Etrangere, N° 5, 1962, p. 420.
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Car Clausewitz offre /'obsession de la victoire de I’ordre sur le
désordre, du conflit violent dont la suprématie est assurée par
un design supérieur. Une Amérique clausewitzienne peut
réécrire son histoire : ranger des bataillons en ordre serré la
ou il y avait des milices prenant les armes contre la Couronne ;
décrire des victoires militaires complétes la ou I’épuisement,
la famine, la violence d’une guerre civile sans merci auraient
pu conduire a une capitulation mutuelle.

Chez Clausewitz, la guerre d’épuisement, la guerre de
démoralisation, la guerre d’attrition deviennent « les Grandes
Stratégies », donnant des lettres de noblesse politique a I’atta-
que morale et a la violence d’Etat?>. Clausewitz, qui associe
une pensée libérale a une rigueur empruntée, offre également
une vision dynamique de I’interaction entre politique et stra-
tégie. Si I'une est le prolongement de ’autre par d’autres
moyens, Clausewitz n’est pas pour autant attaché¢ a la
« Grande Histoire », ce qui fait de sa doctrine un corpus idéal
pour une nation naissante : républicaine, absolutiste, pragma-
tique, et réaffirmant inlassablement qu’aucun mur ne saurait
résister a une grande destinée. Il n’est donc pas étonnant que
la vision clausewitzienne soit fondatrice du paradigme straté-
gique américain au XX siécle. « En terme de guerre, tout est
incertain », écrit Clausewitz dans De la guerre, « et tout calcul
doit étre envisagé avec des grandeurs variables ». C’est a ce
moment-1a que commence un malentendu historique, une
lecture biaisée qui transformera le xx° siecle jusqu’a la fin de
la guerre du Vietnam, voire la guerre du Golfe et son prolon-
gement d’occupation de I’Irak.

25. Joseph L. Harsh, « Battle Sword and Rapier: Clausewitz,
Jomini, and the American Civil War », Military Affairs, 38(4), Décembre
1974, pp. 133-138.
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Ce malentendu vient du fait que Clausewitz réalise une
transition parfaite entre une stratégie qui est avant tout une
somme d’enseignements tactiques, et une stratégie qui aspire
a étre la discipline condescendante, qu’elle deviendra effecti-
vement en 1914 : c’est-a-dire une discipline synoptique, qui
prétend tout expliquer, et qui place la guerre absolue ration-
nellement au-dessus de la résolution politique. Ce n’est proba-
blement pas ce qu’a voulu Clausewitz. Quand il évoque
I’incertitude, la non-linéarit¢ des problémes posés par la
guerre, il n’entend pas dire que les conflits et la stratégie
peuvent faire I’objet d’une modélisation scientifique®®. Pour-
tant, c’est ce qui sera entendu par des armées qui souffrent
terriblement des deux révolutions industrielles. La science et
la technique sont victorieuses, et petit a petit, sournoisement,
I’officier perd son statut par rapport a I’ingénieur. C’est une
société du calcul, une société de 1’ordonnancement et de la
recherche opérationnelle.

Du coup, si Clausewitz avait simplement écrit que certai-
nes situations étaient improbables, 1’establishment y aurait
immédiatement lu que « I’ingénierie stratégique » précédait,
dans le temps, dans la noblesse, dans I’espace et dans la civi-
lisation, I’ingénierie des machines, de la vapeur et de I’¢lec-
tricité. La stratégie militaire aura dés lors sa propre science,
sa propre ingénierie, celle de la théorie des jeux, celle du calcul
probabiliste de trajectoires et d’impact de projectiles puis, plus
tard, en reprenant cette « guerre de démoralisation » clause-
witzienne, ses modélisations de I’effet des frappes aériennes
sur la démoralisation des populations civiles qui vaudront a

26. A.D. Beyerchen, « Clausewitz, Nonlinearity and the Unpredic-
tability of War », International Security, 17:3, Winter, 1992/1993,
pp- 59-90.
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Theodore Schelling un poste de conseiller a la Maison Blan-
che, aupres de McNamara, suivi de la publication de Stratégie
du conflit’’. Le « jeu a somme non nulle » s’invite dans la
guerre, dans la crise des missiles de Cuba : I’escalade de 1’enga-
gement fait [’objet de calculs probabilistes, les bombardements
deviennent des objets mathématiques, et la punition chirur-
gicale et psychologique fait une entrée magistrale dans la négo-
ciation des conflits.

LA GUERRE ABSOLUE, « PETITE MORT » DE LA PENSEE
STRATEGIQUE ?

Il n’est pas étonnant que Clausewitz emporte un tel
succes chez les anciens et futurs révolutionnaires. Il y fait un
¢loge sans concession de « la guerre que le peuple méne sur
ses propres terres pour sa liberté et son indépendance », qu’il
considére « la plus belle de toutes »*%. Dans la trinité clause-
witzienne, celle de la haine, de la probabilité et de la politique,
il n’y a pas de différence fondamentale entre la guerre décidée
politiquement et celle issue d’un mouvement populaire spon-

27. Theodore. Schelling, Stratégie du conflit, Paris : PUF, 1986. 1l
faut noter également 1’influence d’Antoine-Henri Jomini, notamment sur
les doctrines opérationnelles, dans la naissance de « I’optimisme scientifi-
que » des doctrines américaines de la guerre au xx° siecle. Lire a ce propos :
général Vincent Desportes, Le piége Américain. Pourquoi les Etats-Unis
peuvent perdre les guerres aujourd’hui, Paris : Economica, 2011et Major
Gregory R. Ebner, « Scientific Optimism : Jomini and the US Army »,
The U.S. Army Professional Writing Collection, Combat Studies Institute,
Command and General Staff College, juillet 2004.

28. Carl Von Clausewitz, Historical and Political Writings, édition
et traduction de Peter Paret et Daniel Moran, Princeton, N.J. : Princeton
University Press, 1992, p. 283.
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tané, fit-il celui d’insurgés ou de révolutionnaires®. Cette
versatilit¢ de De la Guerre, permet aux révolutionnaires
communistes du début du xx° siécle de se réclamer de Clau-
sewitz, autant que les « insurgés » américains pour batir leur
doctrine scientifique de la conduite des conflits. Tandis que
Clausewitz refuse de qualifier ses constructions de « théories »,
il vient d’offrir aux deux camps qui se dessinent a I’aube du
xX® siecle un cadre doctrinaire ou la guerre, les ambitions
sociales et les buts politiques sont mutuellement aliénés. Et
une fois la doctrine clausewitzienne « transformée » dans un
nouveau corps idéologique, elle devient a ce point méconnais-
sable que 1I’on oublie qu’elle fut une source d’inspiration pour
Alfred Mahan, Mao Zedong, Giap et le Che Guevara. Que
I’on poursuive 1’anéantissement de la bourgeoisie en tant que
classe sociale, ou que I’on poursuive des buts matérialistes et
libéraux, n’en déplaise aux belligérants des deux camps, Clau-
sewitz apporte la méme réponse. Cette méme réponse est
déformée dans un sens ou un autre, que ce soit pour les
théoriciens naissants de la guerre subversive, ou les défenseurs
des doctrines de Dietrich von Biilow. Le probléme est que
Clausewitz entend par « guerre populaire », non pas une
guerre révolutionnaire, mais uniquement ce qui lui a été
donné de voir, ¢’est-a-dire des répressions sans merci de soulé-
vements de peuples insurgés.

Au méme titre que Clausewitz offre a I’armée du
Nouveau Monde un corps doctrinaire lui permettant de se
réconcilier avec son passé d’armée milicienne, il offre aux
stratéges de la révolution la réconciliation entre le monde
paysan et des buts politiques supra-ordinaux. Que I’on soit

Janeen Klinger, « The Social Science of Carl von Clausewitz »,
Parameters, Vol. 36, n° 1, 2006, pp. 79-89.
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dans le cadre des révolutions démocratiques, ou celui des
révolutions nationales, le corpus de Clausewitz offre au
marxisme, puis 8 Mao Zedong — qui sera le premier a concep-
tualiser une politique militaire révolutionnaire compléte —, la
dialectique constitutive de la plupart des conflits du xXx° siécle.

De fait, avec Clausewitz, nous sommes loin de la simple

distinction entre la « stratégie » opposée a la « tactique » par
la nature « généralisable » de ses principes. L’enseignement des
mouvements opérationnels appartient a une ontologie du
« contingent », ancré dans les pratiques du siécle. Il y a chez
Clausewitz le désir de se libérer de cette acception tactique de
la stratégie. Prenons un exemple : le « principe » d’économie
des forces, qui stipule qu’il faut concentrer ses forces sur des
points décisifs, tout en se préservant une marge de manceuvre
suffisante, a savoir une capacité d’action résiduelle, est consi-
déré comme un principe stratégique : c’est-a-dire identique a
travers le temps, et suppos¢ aussi vrai pour Alexandre Le
Grand, jetant ses 50 000 hommes sur le pourtour méditerra-
néen, que pour le général Petraeus, réinventant la guerre éclair
en Irak. Le seul probléme est que le changement d’échelle ne
crée pas le changement de statut épistémologique. Ce n’est
pas parce qu’un principe est abstrait qu’il acquiert automati-
quement le statut d’épistemé au sens grec, c’est-a-dire celui
d’une généralisation abstraite « modele de modéle », de para-
deigma, modele et matrice souche se répétant d’un univers
symbolique, ou historique, a un autre.

A 1’époque ou Clausewitz rédige De la guerre, on ne parle
pas des organisations au pluriel. Les problémes de la manu-
facture sont traités par des spécialistes de 1’industrie considé-
rée, les problémes de I’Eglise par des prétres, et Adam Smith,
qui décede lorsque Clausewitz est agé de dix ans, vient juste
d’effleurer le probléme de la généralisation de principes écono-
miques. Ce qui semble aujourd’hui évident, a savoir qu’une
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organisation civile ou militaire, religieuse ou économique,
appartienne a une « catégorie » qui s’appelle « les organisa-
tions », n’était pas encore apparu au XIX° siecle. « La théorie
des organisations » est un terme né dans la premiére moitié
du xx° siécle®. Les pionniers de la théorie des organisations
ont tendance a accorder des espoirs aveugles a une science
qu’ils croient capable de comprendre les comportements
humains, et d’en obtenir une maitrise scientifique. Il s’en suit
que, dans cette théorie naissante des organisations, les biais
d’instrumentation sont fréquents. On attribue souvent un
pouvoir explicatif trop grand a I’instrument de mesure, pour
lequel chercheurs et commandants militaires ont une fascina-
tion sincere, au détriment d’une généralisation du savoir stra-
tégique, qui ne progresse que faiblement. Ce qui explique sans
doute que les premicres théorisations de la stratégie ne tirent
pas grand avantage des nouveaux instruments empiriques que
I’on détient pour observer les comportements humains. La
mesure scientifique de I’homme au travail va plutdt nourrir
la discipline de la « psychologie industrielle », qui deviendra
plus tard, celle du « comportement organisationnel ». Bien que
la recherche scientifique soit une pratique établie depuis
plusieurs siecles, I’idée méme qu’elle puisse contribuer a une
meilleure compréhension des comportements humains parais-
sait alors fort neuve, et peu appréciaient une telle nouveauté.
Herbert Simon?®!' fut ’'un des premiers pourfendeurs de cet

30. Cette section est redevable a I’article: Starbuck, W.H. et P.
Baumard, « La semaison, la longue floraison et les rares fruits de la théorie
de I’organisation », pp. 16-59 in : Rojot, J., Roussel, P. et Vandenberghe,
C. (Eds), Comportement Organisationnel, Vol. IIl : Théories des organisa-
tions, motivation au travail, engagement organisationnel, Bruxelles : De
Boeck., 2009.

31. HAA. Simon, «Modern organization theories», Advanced
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ordre établi, en instaurant un concept de « théorie des orga-
nisations » qu’il imaginait comme une combinaison de gestion
scientifique, d’ingénierie industrielle, de psychologie indus-
trielle, de psychologie des petits groupes, de gestion des
ressources humaines et de stratégie. Le terme lui-méme indi-
quait un désir de produire des propositions abstraites et
généralisables.

Avant le début du xx° siécle, on formait donc des
« armées », des « écoles », des « églises » sans se soucier qu’elles
appartiennent a des catégories différentes, et sans songer outre
mesure a leur affubler un nom commun. Pendant les années
1920, quelques individus isolés commencerent a penser que
ces systémes sociaux de taille moyenne pouvaient partager
suffisamment de caractéristiques pour étre regroupés sous un
vocable unique. Ils adoptérent le terme « organisation » pour
cette catégorie commune.

La caractéristique la plus évidente de ces premiers écrits
est leur dévotion a 1’analyse des relations entre les chefs et
leurs subordonnés®?. Le plus vieux des conseils de pratique
managgriale tient probablement dans I’histoire sumérienne de
I’arche et du Déluge. Elle explique comment les dirigeants
doivent savoir tromper leurs subordonnés, et comment ils
peuvent s’y prendre. Le constructeur de I’arche interroge ses
dieux pour savoir comment persuader le peuple de I’aider a
la construire : ils ne I’aideront pas s’il les informe que 1’arche
est destinée a le sauver pendant que la grande inondation noie
le reste du peuple, y compris ceux qui I’ont aidé a construire

Management, 1950, 15(10): 2-4. ; H.A. Simon, « Comments on the theory
of organizations », American Political Science Review, 1952, 46:
1130-1139. ; H.A. Simon, « A comparison of organization theories »,
Review of Economic Studies, 1952, 20 : 40-48.

32. Rindova et Starbuck, 1997
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I’arche. Les dieux lui confient alors comment le constructeur
peut dire la vérité littérale, mais d’une fagcon qui puisse trom-
per ses travailleurs.

Les textes anciens décrivent ainsi les relations difficiles et
anxieuses entre gouvernants et gouvernés, pleines d’ambiva-
lence et de défiance. Les supérieurs n’ont aucune confiance
dans leurs subordonnés ; cependant, ils dépendent entiére-
ment les uns des autres. Leurs préoccupations étaient assez
limpides : (a) savoir si ceux qui gouvernent devaient parler
franchement a ceux qui sont gouvernés, () comment le
peuple pouvait étre manipulé, ou inversement, (c¢) a quel
niveau devait se situer le respect du chef, et vice versa celui
des travailleurs, (d) si les différences de statut entre les deux
¢taient justifiées, et finalement, (¢) quand pouvait-on avoir
confiance dans la bonne conduite des dirigeants. Toutes les
stratégies permettant de manipuler le peuple avaient bien sir
leurs avantages et leurs inconvénients, tout autant que les
stratégies visant a devenir un subordonné astucieux. Les
peuples anciens reconnaissaient cette double-contrainte, et son
inhérente complexité.

Non seulement les « organisations » n’existaient pas en
tant que concept, mais de plus, la subordination implicite de
toute description du réel a une catégorie existante n’était pas
débattue. Jusqu’au XixX° siecle, c’est un état de fait de nos
sociétés. On peut cependant ignorer 1’existence des quasars,
sans pour autant ignorer celle de 1’atome. Le X1x° siecle vit
une révolution technologique pour laquelle il n’existe pas de
théorie générale. Et c’est pour cela que Clausewitz fait I’objet
d’une telle adoration, encore a ce jour; car le caractere
« inachevé » de ses écrits, et leur publication posthume, ont
un effet inattendu : la fin de 1’étude de la stratégie comme un
art « d’exécution » d’un stratege obéissant a son chef. Clause-
witz propose une généralisation abstraite de la stratégie qui
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situe son unité d’analyse au méme niveau que celui de la
politique, effectuant ainsi dans le champ militaire, la méme
révolution qu’a effectué, un siecle et demi plus tard, Herbert
Simon dans le domaine de la théorie des organisations.

Changement de paradigme

En posant I’idée que politique et guerre procedent de la
méme ontologie, étant [’une et I’autre le prolongement logique
de la précédente, Clausewitz ouvre aussi la voie de la « guerre
absolue », celle que 1’on peut utiliser, non pas pour gagner
une bataille, mais pour redéfinir 1’ontologie de toutes choses,
par la destruction et I’anéantissement, si telle doit en étre la
finalité : « Si la politique est grandiose et puissante, la guerre
le sera aussi, et pourra méme atteindre des sommets ou elle
prend sa forme absolue », écrit Clausewitz*®. Il ne s’agit pas
ici, d’une fagon triviale, de placer la guerre et la politique sur
un méme plan, ce qui a déja été fait, notamment par Thucy-
dide, mais bien d’imposer leur interchangeabilité comme un
principe de définition de la domination politique. Clausewitz
offre un continuum 1a ou il y avait avant des espaces séparés
et des dimensions différentes. Il n’y a plus d’un c6té le temps
de la guerre, et de I"autre celui de la politique et de la diplo-
matie, mais un seul univers stratégique ou guerre, annihila-
tion, politique, persuasion appartiennent toutes a une méme
et seule dimension. Ceci n’échappera pas a Lénine en 1915,
pas moins, bien plus tard, a Giap qui prépare les soulévements
d’Indochine : il ne faut pas envisager la destruction de 1’adver-
saire comme une alternative, mais bien comme un aboutisse-
ment.

33. Clausewitz, De la guerre, chapitre VIIIL, 6, p. 704.
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En faisant appartenir la destruction totale a la méme
dimension que celle de la politique, Clausewitz efface toute
dimension sacrificielle a la violence. Ce qui n’est pas percu
dans le mythe clausewitzien est que cette « trinité » qui est
censée faire osciller chance, raison et passion n’a pas de fin.
Les sociétés ont toujours réservé une place particuliere a la
violence : aprés son expression, un rituel de renonciation
collective fait suite, soit par la canalisation sur une victime
sacrificielle, soit par des formes plus rentrées de renonce-
ment**. La perspective clausewitzienne est aveuglante pour le
combattant, car elle le place sur un continuum stratégique ou
son action ne peut étre que cohérente et légitime : s’il répond
a la destruction par une destruction plus totale, il ne fait
qu’avancer sur la ligne ontologique qui fusionne guerre et
politique. Deux camps adverses adoptant simultanément une
logique de la guerre clausewitzienne deviendraient immédia-
tement des jJumeaux mimétiques, et la « trinité » de la passion,
de la raison et de la chance, deviendrait rapidement une
dualité de la destruction®.

Clausewitz fut trés impressionné par la défaite de Napo-
1éon sur la Berezina. En ces trois jours, du 26 au 29 novembre
1812, la Grande Armée dont il ne reste plus que
40 000 hommes, essaic de battre retraite en franchissant le
fleuve. Clausewitz, ne parlant pas russe, est relégué a un poste
d’observation. La violence de cette défaite est décisive sur la
formation de sa théorie de la guerre’. En articulant directe-

34. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris,
Hachette, coll. « Littératures », 1999, [1961].

35. René Girard, Achever Clausewitz. Entretiens avec Benoit Chan-
tre, Paris : Editions Carnets Nord, 2007.

36. J.E. King, « On Clausewitz : Master Theorist of War », Naval
War College Review, 1977, p. 3-36
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ment la dimension politique et la guerre sur un méme plan,
il ouvre la voie a une nouvelle logique dominante, celle de
I’interchangeabilit¢ immédiate entre la soumission ou la
destruction : un choix pathologique dont on ne mesure
toujours pas, aujourd’hui, le caractére structurel au xx° siecle.
Il manque cependant a Clausewitz un élément essentiel dans
sa théorisation de la guerre : il n’y a pas encore de « destruc-
tion absolue » envisageable au Xix°siecle. L unité de pensée et
d’analyse du stratége, depuis la fondation de la stratégie, est
la bataille. Que celles-ci fassent 75 000 morts dans la guerre
de Vendée de mai a juin 1815, ou 42 000 dans les trois jours
que dura la bataille de Borisov sur la Bérézina, il y a toujours
un « ici et maintenant » de la guerre ; toujours une unité de
temps, de lieu, d’action qui rend possible 1’économie des
forces, permet le raisonnement dans un univers connu et
limité, ou les troupes sont figées par la peur, mais ou les
esprits, loin du sang et des larmes, peuvent continuer a envi-
sager la bataille d’apres.

La « guerre absolue » introduite par Clausewitz n’est pas
seulement une nouvelle unit¢ d’analyse. Elle propose une
nouvelle téléologie a la guerre. [l n’y a plus des buts de guerre,
mais « un » but de guerre ; celui de faire atteindre ses buts a
la politique, quelqu’en soit le degré d’engagement nécessaire.
Cette guerre pure, sans friction, n’est qu’un état abstrait pour
Clausewitz, une sorte d’hypothése que I’on pose sur une table
pour en mesurer la faisabilité. Cette hypothése sera également
énoncée, de manicre beaucoup plus concrete, par H.G. Wells
dans The World Set Free, le roman qu’il publia en 1914, cette
« libération du monde » qu’il décrit en ces termes : « Le
probléme qui occupait déja des scientifiques comme Ramsay,
Rutherford et Soddy en ce début de xx° siecle, celui d’induire
de I’énergie de la radioactivité des ¢léments les plus lourds de
I’atome, et ainsi d’en récupérer 1’énergie interne, vient d’étre
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résolu avec induction, intuition, et de la chance... »*’. Dix-
huit ans avant la découverte du neutron, Wells anticipe non
seulement la bombe atomique, mais également la réaction en
chaine en tant que phénomeéne physique et phénoméne guer-
rier. Il conclut son ouvrage par la conséquence qui lui semble
étre la plus naturelle : I’inévitable recours a un gouvernement
unique, mondial, ayant finalement eu raison de la guerre par
I’absolutisme inconcevable de la menace. Déja en 1895 Robert
Cromie envisage la possibilité d’une guerre civile atomique,
dans un roman de science-fiction, qui vingt ans avant celui
de Wells, invente non seulement 1’arme nucléaire, mais aussi
sa plus effrayante utilisation, celle du terrorisme?®.
L’avénement de la dissuasion nucléaire posera d’emblée
I’impératif de la pérennité, celui de la ressource critique et de
sa détention®”. Dés lors, ’acception du mot « stratégique »
revétira une dimension de destinée, de survivance et de domi-
nance, qui ne manquera pas d’influencer ses premieres théo-
risations économiques. Ce n’est pas la premicre fois qu’une
technologie ameéne un facteur de disproportion sur un champs
de bataille : le feu grégeois, la poudre, les archers d’ Azincourt
(les long bows anglais), les chars peuvent étre cités comme des
précédents. Autant par leur apparition que par leur effet sur
les régles de la guerre. Mais ici, le changement n’est pas seule-
ment une évolution dans la maniére de faire la guerre. L’¢re
de la dissuasion nucléaire rappelle I’effet qu’eut le Command
of the Air du général Giulio Douhet, publié aux Etats-Unis

37. H.G. Wells, Set the World Free, London : McMillan, 1914,
p- 30.

38. R. Cromie, The Crack of Doom, Belfast : Digby, Long & Co,
1895.

39. H.H. Couteau-Bégarie, « La recherche stratégique en France »,
AFRI, Vol (1), 2000, p. 787-804.
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en 1921, sur les doctrines stratégiques au début du xx° siecle.
Douhet associait I’impact d’une punition massive venue des
airs a un étourdissement immédiat de I’ennemi*’. C’est avec
une telle disposition que furent conduits les premiers essais
nucléaires militaires par I’armée américaine le 16 juillet 1945.
Leur nom de code ? Trinity, comme la trinité clausewitzienne,
peut-étre encore plus inquiétante que le bouclier de la Trinité
chrétienne, car chez Clausewitz ne s’oppose et ne s’entre-
nourissent que haine, probabilité et politique.

C’est encore dans I’enfermement de la doctrine Douhet
que fut prise la décision de bombarder Hiroshima et Nagasaki.
Mais c’est uniquement une fois 1’événement passé, une fois
les bilans photographiques aériens recus, les débriefings de
missions épluchés, que le monde réalisa en quoi la pensée
stratégique contemporaine allait étre fondamentalement
renouvelée.

Comment ne pas considérer comme prémonitoire cette
analyse d’André Beaufre en 1966 : « J’ai le sentiment », écrit-il,
que « ... la guerre moderne devient un phénoméne absurde,
hors de proportion avec la plupart des enjeux politiques justi-
fiant un conflit ». « J’ai le sentiment que cette évolution »,
poursuit-il, « nous aménera, peut-&tre vers la fin du siécle, a
une formule de sécurité internationale sous le contrdle de
I’ONU, et qu’a ce moment les risques de grandes guerres
seront pratiquement éliminés »*, pour regretter a la fin de
I’article que la guerre soit devenue une maladie sociale dans
laquelle I’arme nucléaire « semble jouer le role d’un antibio-

40. Giulio Douhet, La Guerre de [’air. Préface du général Tulasne,
Evreux, imprimerie Henri Devé, 1932.

41. André Beaufre, « Dissuasion nucléaire et industrialisation », In :
Tiers-Monde. Désarmement et développement, 1966, 7(28), pp. 741-750.
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tique puissant mais de portée limitée et de maniement
dangereux ».

C’est la fin des subtilités, la fin des traités de tactique et
de stratégie, et le début de I’adoration mythique et mystifica-
trice du passé. Sans doute, comme 1’aimait a penser Watzla-
wick dans la Réalité de la réalité*, quand la menace entre dans
I’échelle de la déraison, elle devient paralysante et abrutissante.
Car nul n’a besoin dés lors d’étre plus habile que ses contem-
porains, plus fin, plus doué de métis*’. Lorsque la bombe
tombe sur Hiroshima, elle anéantit brutalement vingt-six
siécles de pensée stratégique.

Théorie « ombrelle » de I’aprés-guerre

Les themes de la sélection et de la survie darwinienne
entrent alors dans la discipline stratégique. Le recours a la
bombe atomique ne fige pas la réflexion sur la stratégie, mais
il la transforme profondément. Il exerce une inversion immé-
diate d’une domination fondée sur /’exercice du pouvoir, vers
une domination exercée par la dissuasion, la coercition et la
menace, cette derni¢re étant le plus souvent démonstrative.
Le monde est forcé de rentrer dans la modernité, dans la quéte
du « bien » et, en quelque sorte, dans I’abandon du « vrai ».
On sous-évalue sans doute les effets que le traumatisme des
événements d’Hiroshima et de Nagasaki ont eu sur 1’évolution
de toutes les sciences sociales en magnifiant la pérennité
comme une exigence absolue.

42. Paul Watzlawick, How Real Is Real ? Confusion, désinformation,
communication, New York: Vintage books, 1977.

43. Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de [’intelli-
gence: la « metis » des Grecs, Nouvelle bibliothéque scientifique, Paris :
Flammarion, 1974.
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Les sciences économiques n’étaient pas, au lendemain de
la guerre, une discipline qui affichait d’autres buts que ceux
des équilibres généraux, de la relance et de la croissance. Les
sciences administratives, nées dans [’entre-deux guerres,
avaient comme agenda ceux du « bon commandement », de
la définition d’une direction commune, de la mesure scienti-
fique du travail, et des théories naissantes de la motivation.
La survie de I’entreprise y était considérée comme acquise, et
peu de travaux s’intéressaient aux formidables transformations
qu’avaient vécu les organisations depuis la premiere révolution
industrielle. Méme la crise de 1929 ne provoqua pas une vague
importante de travaux sur la question de la pérennité des
entreprises. La lecon semble avoir été comprise comme une
mauvaise organisation du partage entre 1’autorité¢ et la
propriété, entre le gestionnaire et le capital. Les traités de
I’entre deux guerres s’intéressaient a I’entreprise comme un
«neceud de contrats » mais ne posaient pas fondamentalement
le probléme de sa survie.

C’était un monde qui faisait jusqu’alors preuve d’une
assurance inébranlable, qui avait « surmonté ses angoisses
quant a la destinée de ’homme moderne » au lendemain de
la Grande Guerre**. La bombe atomique change tout.
L’apprentissage n’est plus consacré au simple établissement
d’équilibres généraux, ou a I’amélioration de reégles adminis-
tratives : c’est de survie dont il devient question. Et si les
entreprises, elles aussi, pouvaient étre anéanties ? « L’appren-
tissage » devenait un enjeu stratégique, et non pas uniquement
un ensemble de routines de révision des bonnes pratiques
d’une organisation, que nous font alors découvrir March et

44. E. Gentile, L apocalypse de la modernité. La Grande Guerre et
I’homme nouveau, Paris : Aubier, 2008.
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Simon. Armen Alchian, influencé par les travaux qu’il a
conduit pendant la guerre sur les courbes d’apprentissage dans
1’US Air Force, publie Incertitude, évolution et théorie écono-
mique®. Alchian introduit I’idée que la survie des entreprises
repose sur leur comportement optimal vis-a-vis de la consom-
mation de leurs ressources. Son argument central est que les
entreprises ne peuvent survivre qu’en maintenant des profits
et qu’elles doivent se comporter de fagon « optimale » afin
d’accroitre leur probabilité de survie, ce qui n’est pas trés
¢loigné du principe énoncé par Clausewitz : « toute guerre
doit avant tout étre comprise d’aprés la probabilité de son
caractere et de ses traits dominants, tels qu’on peut les déduire
des données et des circonstances politiques »*¢. L’idée d’une
prédétermination du destin de I’entreprise par le controle de
ressources critiques va ainsi installer une acception du concept
de « stratégique », que I’on retrouve en 1959 dans les travaux
de Penrose?’, et en 1964 dans ceux de Winter*. La question
de la « pérennité », qui est liée au controle de ressources criti-
ques, devient la logique « ombrelle » des nouvelles sciences de
la stratégie. La stratégie d’entreprise, qui prend forme ensuite
dans les écrits d’Andrews*, d’Ansoff*’ et de leurs contempo-

45. A. Alchian, « Uncertainty, evolution, and economic theory »,
Journal of Political Economy, Vol. 57,211-221, 1950.
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John Wiley and Sons, 1959.
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rains, oppose dans cette logique la détention de capacités a
des requétes de leur environnement. L’idée est des lors instal-
1ée que ce qui est « stratégique » se définit par ce qui menace
ou sécurise la pérennité d’un systéme social, qu’il soit nation
ou organisation économique. Le champ de la stratégie va se
structurer autour de cette acception fondatrice.>!

Tandis que les travaux d’Alchian donnent naissance a
une école déterministe, celle de 1’écologie des populations,
ceux de Penrose et Winter, Pfeffer et Salancik®? ouvrent la
voie d’une théorie de I’entreprise fondée sur les ressources,
qui ponctue le xx° siecle sous différentes expressions : écoles
dites de « logique dominante » de Bettis et Prahalad®, théorie
de « I’avantage concurrentiel » de Porter, théorie de « position
pivot » de D’Aveni, etc. Elles renvoient toutes a une concep-
tion du « stratégique » qui place I’idée d’accumulation de
ressources comme déterminante de son succes. Cette perspec-
tive déterministe est & son paroxysme dans la « théorie de la
contingence » de I’école d’ Aston, menée par Derek Pugh, dont
’assertion essentielle est que le devenir stratégique d’une orga-
nisation peut étre prédit, et est donc contingent, a ses carac-
téristiques organisationnelles (taille, effets de seuil, etc.). Bien
que cette idée ait vite été¢ considérée comme indiscutable dans
le monde de I’entreprise, elle fut mise en échec par W.H.

51. W. H. Starbuck, M. L. Barnett et P. Baumard « Payoffs and
pitfalls of strategic learning » Journal of Economic Behavior and Organiza-
tion, 2008, 66(1) : pp. 7-21.

52. Pfeffer, J. and G. R. Salancik, The External Control of Organi-
zations: A Resource Dependence Perspective. New York, NY: Harper and
Row, 1978.

53. R.A. Bettis RA et C.K. Prahalad, « The dominant logic : retros-
pective and extension ». Strategic Management Journal, 1995, 16 :
pp- 5-14.
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Starbuck en 1981 lorsqu’il démontra, en reprenant une a une
les données du groupe d’Aston, que I’on ne peut pas déter-
miner la pérennité d’une firme a partir des contingences de
ses caractéristiques®*. Mais malgré cet échec, cette idée que le
destin stratégique d’une organisation est déterminé et prévi-
sible ne sera que rarement remise en cause. William Starbuck,
en prouvant I’absence de fiabilité statistique des travaux de
I’équipe d’Aston, venait d’enterrer définitivement le concept
de « taille critique », mais quelle entreprise, méme aujour-
d’hui, ne croit pas qu’il existe des « seuils » a partir desquels
elle est soit en danger, ou garantie de son succes ?

LES STRATAGEMES ET LES TACTICIENS

Comment sommes-nous passés d’une stratégie congue
comme un « art de la guerre » a une stratégie congue comme
une vision déterministe de la pérennité, puis, au début du
XXI° siecle, a une impasse stratégique brutale ? Il faut sans
doute aller chercher les réponses du coté de la praxis, de la
contraction du temps, et de la récompense obtenue a 1’ajus-
tement permanent et tactique.

Au début de xx° siécle, la « trinité » clausewitzienne est
tres largement déséquilibrée a la faveur de la raison : généraux,
industriels et dirigeants, comme par exemple Frederik Taylor,
s’inscrivent dans une logique dominante qui est celle de la
mesure scientifique des phénomeénes sociaux, de la perfor-

54. W.H. Starbuck, « A trip to view the elephants and rattlesnakes
in the garden of Aston », pp. 167-198 in: A. H. Van de Ven et W. F.
Joyce (eds.), Perspectives on Organization Design and Behavior ; Wiley-
Interscience, 1981.
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mance au travail, des opérations maritimes, etc. « L’optimisme
scientifique » connait une progression virale, comme en témoi-
gnent ces photographies en couleurs prises par les envoyés
d’Albert Kahn aux quatre coins du monde en 1921. Le théme
de la transformation industrielle et technique y est central.
Une modernité gagnée par une science dont ces photographies
sont la preuve, cotoie une iconographie et des mises en scéne
pittoresques et stéréotypées. On peut émettre 1’hypothese
qu’au-dela de I’état traumatique dans lequel se trouvent les
populations au lendemain de la Grande Guerre, les révolutions
techniques ont joué¢ un rdle essentiel dans le maintien d’une
certaine introversion des grandes puissances. La « révolution
organisationnelle » proprement dite, c¢’est-a-dire la naissance
de P’entreprise moderne, de sa coordination efficace, et de sa
capacité a s’étendre sur plusieurs continents, constitue le
vecteur stratégique déterminant de cette période.

Adolf Berle et Gardiner Means sont peut-étre les
premiers a comprendre en 1932 que les entreprises sont désor-
mais capables d’entrer en compétition avec les Etats, et que
I’¢ére de leur domination sociétale vient de débuter>. Encore
plus prémonitoire que 1’ceuvre de H.G. Wells ou Cromie,
Berle et Means annoncent non seulement le conflit entre
nations et corporations, mais également la puissance du lien
contractuel individualisant qui relie le salarié¢ a la grande entre-
prise. George Orwell, dans Un peu d’air frais nous fait vivre
cette rupture entre un XiX° siecle inertiel, englué dans un
univers symbolique per¢u comme immuable, et un XX° siécle,
aprés 1914, ou la middle class découvre qu’elle n’existe plus,
que son monde rural n’est plus, dont il fait dire a son héros

55. A.A. Berle et G.C. Means, The Modern Corporation and Private
Property, New York: McMillan, 1932.
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burlesque : « Ce n’est pas la guerre qui importe, c’est 1’apres-
guerre. Le monde qui se prépare est un monde de haine et
de slogans ».

William Foot Whyte, en 1956, résume avec le titre de
son ouvrage la marque méme du xXx° siecle : The Organization
Man?®, un siécle ou I’homme est réduit socialement a sa fonc-
tion organisationnelle, se définit par elle, choisit ses amis a sa
périphérie, et s’y reproduit. Le stratégique est vite remplacé
par le contingentement tactique, et le nouvel eldorado de la
théorisation s’appelle « ressources humaines ». Ici brille le
tactique : domaine de 1’esquive, de la fuite, du détournement
somatique du réel. Alfred Chandler décrit la naissance de la
grande firme multi-divisionnelle, et y voit la « main visible »
du manager ; mais lui aussi a fait acte d’allégeance, lui aussi
met de coté toute question épistémique, lui aussi a arrété de
définir. Il n’est plus question de se demander si I’organisation
« canonique » qui est celle de « toutes les organisations » est
bien celle qui est le plus bénéfique au genre humain. Il s’ agit
juste d’expliquer que les « corporations » sont plus efficaces
quand elles intégrent une division efficace et globale des
taches. Le monde universitaire nord-américain connait une
croissance économique fulgurante. De trés efficaces incitations
fiscales aident tout propriétaire terrien a réaliser de substan-
tielles économies s’il investit ses fonds dans la création d’uni-
versités proférant les nouveaux savoirs économiques. Le
nombre de diplomés passe de 43 000 obtenant leur bachelor
of arts en gestion en 1956, a plus de 233 000 en 1998, et
pres d’un million en 2011. Le marché des manuels de gestion,

56. W.F. Whyte, The Organization Man, New York: Doubleday,
1956.
57. W.H. Starbuck, op. cit. p. 441.
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que les Grecs auraient sans doute comparé a des Taktikon
pour hoplites désceuvrés, explose au xx° siecle. Les « modes
managériales » remplacent le plus souvent toute forme de
pensée stratégique®. Que devient alors « la stratégie » ? Elle
est réduite a ses enseignements tactiques : le positionnement,
la mesure de I’impact, la part de marché.

Dans cette praxis qui se généralise au Xx° siecle, on
retrouve la dissociation permanente entre une pensée centra-
lisée, qui maitrise la stratégie, et des exécutants qui en appli-
quent les enseignements tactiques. La stratégie elle-méme en
tant que discipline est transformée en une boite a outils ou
se cotoient des matrices, des diagrammes, des formules toutes
prétes dont on apprend par cceur I’axe des abscisses et des
ordonnées. Tout semble indiquer que la stratégie clausewit-
zienne a désormais rejoint le pré carré du politique, tandis
que « I’art » de la stratégie ait ét¢ morcelé en un ensemble de
sous-disciplines techniques ou les « buts de guerre » ont
soudainement disparu. La prolifération des spécialités, dans
un champ qui fut longtemps dominé par des visions positi-
vistes et déterministes de la performance crée un sentiment
de malaise partagé entre chercheurs et praticiens®®. Economis-
tes et sociologues ont tour a tour épuisé les manchettes de
leurs instrumentations respectives pour essayer de mettre un
point final a la dispute entre une stratégie congue comme
I’atteinte rationnelle d’un plan, et celle congue comme I’arran-

58. Lire a ce propos : E. Abrahamson et M. Eisenman, « Why
management scholars must intervene strategically in the management
knowledge market », Human Relations, 54(1) : 2001, pp. 67-75.

59. Cette section est redevable a : P. Baumard & W.H. Starbuck,
« Est-il réaliste d’étudier les mouvements stratégiques d’une firme? », in :
F.Le Roy (Ed.), La concurrence : entre affrontement et connivence, Paris :
Vuibert, 2002.
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gement incrémental d’un environnement pertinent®®. Au
début des années 1990 s’opere une sorte de « chute du mur
de Berlin » théorique : Mintzberg publie un ouvrage consacré
au déclin de la stratégie d’entreprise. Les entreprises se décen-
tralisent et standardisent leurs processus, devenus mondiaux.
Edward T. Hall passe au rang des artefacts amusants pour
musée d’entreprise, avec ses schématisations culturelles, ses
distances interpersonnelles plus grandes en Allemagne, plus
courtes en Espagne... La Chine vient de lancer son programme
« Ouverture I », au lendemain des événements de la place
Tienanmen, mais peu importe : I’excitation est grande, au
diable les plans.

Coté militaire, /’agilité est le theme dominant depuis le
milieu des années 1990, a I’époque ou le Programme de
recherche sur le commandement et le controle (CCRP) du
Pentagone publie Command Arrangements for Peace Opera-
tions®!. Le « No man is an Island » de John Donne®? ne provo-
que plus un sourire amusé des adeptes de la série télévisuelle

60. F. Dobbin et J.A.C. Baum, « Economics meets sociology in
strategic management », in : Joel A.C. Baum et Frank Dobbin (ed.) Econo-
mics Meets Sociology in Strategic Management, Emerald, (17), 2000,
pp- 1-26.

61. D.S. Alberts et R.E. Hayes, Command arrangements for peace
operations. Washington, DC: National Defense University, 1995.

62. « No man is an island entire of itself; every man is a island of
the continent, a part of the main ; if a clod be washed away by the sea,
Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as if a manor
of thy friends or of thine own were ; any man’s death diminishes me,
because I am involved in mankind ; and therefore never send to know
for whom the bell tolls; it tolls for thee. » John Donne (1572-1631), cité
par Atkinson, S.R. & J. Moffat, The Agile Organization : From informal
networks to complex effects and agility, Washington : DoD CCRP Publi-
cations, 2005.
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britannique Yes Prime Minister, mais devient un mot d’ordre
a prendre a la lettre. Mais nul ne se rend compte que la chute
du Mur a déja tout changé.

Ce tumulte théorique de fin de guerre froide interroge
les chercheurs sur la validité d’une « dépendance a ressource »,
qui fut le theme central des fondateurs de la stratégie d’entre-
prise comme Pfeffer et Salancik. Des chercheurs, comme
D’Aveni et Gunther, croient voir dans la fin des avantages
durables fondés sur les ressources I’émergence d’une praxis
fondée sur la vélocité, la manceuvre et ’interaction dynami-
que. La fin des années 1990 voit ainsi émerger une discipline
plus tournée vers I’interaction, vers une sociologie empirique
de I’action stratégique®. Cette école de I’interaction dynami-
que — car il faut désormais parler d’une « école » — remet en
scéne un acteur « volontaire » au cceur des manceuvres straté-
giques. Cela n’est pas sans rappeler les débuts hésitants de la
stratégie, quand on décrivait des strateges batissant de grandes
manceuvres a 1’exécution huilée. Mais ici, le message est diffé-
rent : les mouvements concurrentiels rendent incessamment
inutiles les plans qu’elles batissent.

La contraction du temps

Les outils ont un pouvoir déformant sur la réalité. Ils en
changent d’abord la perception, puis la réalité finit par s’adap-
ter a ’outil. Non seulement les hommes adaptent trés rapi-
dement leur comportement aux critéres sur lesquels ils se
pensent jugés, ils ajustent aussi le niveau de leurs attentes a
I’horizon du possible. Si cette école de la « manceuvre immé-
diate » rencontre un tel succes, c’est parce qu’elle évite au

63. Déry, 2001 : 24.



58 Au commencement était la stratégie

chercheur comme au praticien d’affronter 1I’épineux probléme
de la nature des systemes économiques qui sont en compéti-
tion. Les modéles canoniques de la stratégie, et de la compé-
tition fondée sur les ressources ont été concus dans un
contexte de faible hétérogénéité et de faible variance des
formes organisationnelles. En d’autres termes, « 1’entreprise »
dont parle Michael Porter « possede » évidemment des usines
et des lignes de produits. Elle est « évidemment » présente de
facon cohérente sur des maillons clés de la chaine de valeur
qui fonde son avantage concurrentiel. Ce qui est collective-
ment découvert, c’est que I’entreprise dominante n’est pas
forcément celle qui posséde le plus d’usines, le plus grand
réseau de distribution, la meilleure maintenance. Comme le
souligne Bettis®* dans une analyse rétrospective de son propre
travail sur la compétition : « la cage de fer se vide, et la logique
dominante ne domine plus ». Ceux qui gagnent sont ceux qui
négocient le plus rapidement des accords commerciaux,
montent au pied levé un accord de sous-traitance en Pologne,
le déplace huit mois plus tard en Tchécoslovaquie. C’est une
¢conomie rapide et contractuelle. C’est une économie physi-
que, mais toutes ses caractéristiques ressemblent étrangement
a un marché de titres. Du coup, le « systéme d’interaction »
est remis a 1’honneur, comme objet de convoitise, de lien
durable avec le consommateur, mais aussi par le truchement
de manceuvres concurrentielles, comme objet de controle.
Face a un environnement technologique, social et économique
extrémement volatile, n’est-il pas plus sage de « verrouiller »
les dynamiques d’interaction concurrentielle plutdt que de
parier sur le treés long terme le caractére durablement défen-
dable d’une ressource ?

64. Bettis, 2000 : 171.
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Car, au-dela méme de la crise de la pensée stratégique
qui se révele peu a peu, la question du temps stratégique
devient prédominante. Et dans un capitalisme de la vitesse, la
plupart des dirigeants découvrent la nature des mouvements
qu’ils ont réalisés une fois que ceux-ci sont réellement achevés.
Ceci tient au fait que les organisations contemporaines sont,
par nature, des « génératrices d’action »%. Les organisations
aspirent a réitérer leurs succes passés, et se jettent dans I’action
en puisant dans le répertoire de programmes d’action qu’elles
ont en leur possession, quitte a « adapter » I’idéologie permet-
tant de les soutenir.

Si les prévisions a long terme sont extrémement difficiles
dans un environnement stable a faible variance, elles devien-
nent impossibles quand la variance et le nombre de mouve-
ments s’accumulent a grande vitesse. La plupart des respon-
sables ont ainsi une vision trés approximative de leur propre
industrie. L’imprécision de ces perceptions s’accentue au
niveau directorial : plus on monte dans I’organisation, plus les
strateges gérent des organisations imaginaires avec des données
imaginées®. Le mouvement stratégique nait rarement de la
plume du stratége, mais la plume du stratége réécrit souvent
la cohérence de ces mouvements pour le bien de I’efficacité

65. Starbuck, 1983.

66. Starbuck, 1992. Pour autant, cela ne signifie pas que la plani-
fication des mouvements soit absente des processus stratégiques contem-
porains. Au contraire, plus une firme sera dans une situation d’imprévi-
sibilité, plus elle aura tendance a « scénariser » son devenir. Ainsi, la
formalisation de la stratégie aide les entreprises contemporaines a évoluer
avec efficience, non pas parce que leurs mouvements réels correspondent
a leurs mouvements imaginés, mais parce qu’il est plus facile de mobiliser
des idéologies pour justifier une action quand celles-ci s’inscrivent dans
une scénarisation rationnelle.
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organisationnelle. En somme, a la fin des années 1990, les
entreprises sont déja dépassées par le phénomene de globali-
sation qu’elles ont elles-mémes produit. Et cela n’est en rien
reli¢ a la numérisation de I’économie, ou a la prolifération de
I’échange de données informatisées dans le quotidien des
entreprises. Cela vient du fait que les colits de transport des
biens, et les colts manufacturiers en Chine, en Inde, dans
certaines régions du pourtour méditerranéen sont devenus
tellement bas, que plus aucune barriére a la mobilité ne peut
étre opposée a la circulation mondiale du commerce. Dans
une telle organisation, seules deux stratégies assurent efficace-
ment la pérennité : la préemption, c’est-a-dire aller plus vite
que ses concurrents, ou la domination, ¢’est-a-dire imposer par
la force, les armes, la coercition et la dissuasion une position
de « marché ». Or, on le comprend aisément, ni la préemp-
tion, ni la domination ne peuvent réellement étre qualifiées
de stratégies ; ce sont plutdt des stratagemes, du déplacement
de troupes, de I’envoi d’hoplites ou de mercenaires, ou au
mieux de ’intimidation et de la persuasion.

La globalisation n’est pas la résultante d’une grande
conspiration naturelle du capitalisme. Le drame qui est en
train se tisser a la fin des années 1990, c’est que justement,
il n’existe plus de grandes idéologies, de grandes conspirations,
mais une économie globale a I’information imparfaite, incom-
pléte et véloce ; une économie ou la harangue, la meute, sont
bien plus efficaces que les batailles rangées, les directions du
plan et de la stratégie. Ceux dont les commerces sont a la
limite de la légalité, ceux dont les transactions sont illégales,
ceux qui font la grande criminalité organisée le comprirent
trés vite. Au jeu de la vitesse, de la tactique, de la préemption
et de la coercition, les organisations criminelles ont un savoir
plurimillénaire. Les meutes spontanées, ou du moins qui en
prennent I’apparence, les perturbations d’assemblée générale,
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les stratagémes de discrédit du clan d’en face : elles connais-
sent, bien avant I’ére Meiji au Japon, bien avant Thucydide,
bien avant que Frontin résume Les stratagemes.

Dans cette société de la préemption, I’annonce d’un
« plan stratégique », d’une vision, d’un projet, a perdu toute
efficacité. Le processus de destruction créatrice, dans le jeu du
renouvellement des comportements et des usages de la sociéte,
se crée désormais en amont de I’espace de marché. La guerre
des cceurs, des esprits, de I’influence et de I’affluence ne se
situe dans I’aréne du marché, mais bien en amont, dans la
création des attentes et la formation des croyances. La société
Apple I’a bien compris, transformant chacune de ses annonces
de nouveaux produits en une messe religieuse et globale, main-
tenant au secret I’ensemble de son organisation comme pour
la préparation d’un débarquement cognitif. Ce qui prend de
la valeur, ce n’est plus /’acte de consommation, c’est 1’espace
cognitif ou se forment les idéologies du quotidien, cet espace
qui fut celui de la presse et de I’édition pendant six siecles,
puis celui du tube cathodique pendant un demi-siecle, et qui
est désormais celui de I’interface homme-machine : I’écran
plat, le réseau social, la page personnelle, les artefacts de I’exis-
tence numérique. La Guerre froide fut une grande somatisa-
tion du débat sur la société. La fin des années 1990 ouvre
I’¢re de la somatisation personnelle, du bobo de cceur partagé
en meute, du binge drinking posté par des adolescentes sur
leur page Facebook pour dire au monde : « Vendez-moi vite
quelque chose, vous voyez bien que je suis idéologiquement
hors limites ».

Cette guerre sans stratégie, cette prise de main globale de
chiffonniers numériques, n’oppose plus des armées ou des
grandes marques sereines sur Madison Avenue. Tandis que
Coca Cola, Ford, General Motors se battent pour des contrées
qui n’existent plus, une nouvelle économie hystérique compte
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les clics, les visiteurs uniques, les pages vues, mesurent au
milliéme de seconde la soumission volontaire au réseau social,
recrute ses petits macons qui, avec leurs dérisoires briques
numériques, 1’attendrissante photo de leur chien Choco,
I’exposition flashante de leurs humeurs quotidiennes, vont
rejoindre les rangs de cette nouvelle armée des ombres : armée
abrutissante, armée volontaire et joyeuse, qui vend du réve
cliqué et du Groupon. Elle est loin, trés loin, la grande pola-
risation de la Guerre froide. L’idée méme d’alternative est
écrasée. Chaque citoyen du monde est devenu une petite
manufacture a publicité, dont il est le producteur du spectacle
personnel, le stratégiste média, le propagandiste, et le client.
Ni Dieu, ni maitre, ni gauche, ni droite : chacun peut aller
piocher un morceau d’idéologie ici ou la, peu importe.

Dans cette économie-la, une entreprise, un Etat, une
organisation militaire, ne peuvent espérer plus de résultats
parce qu’ils ont un plan, une vision ou un destinée a offrir.
Dans un espace sans bloc idéologique, sans homogénéité
d’opinion, une société du flux, du reflux, et du retournement
continu, il y a trés peu de chances que les prémisses prises en
compte lors de la planification soient encore pertinentes lors
de la mise en ceuvre des manceuvres imaginées®’. Dés lors,
comment sait-on que 1’on posséde une bonne stratégie, ou
pas ? Ne devrait-on pas s ‘abandonner a I’idée d’Héraclite que
tout change toujours plus vite ?

67. Bettis, 2000 : 172. Il n’existe a ce jour aucune preuve scienti-
fique qu’une organisation ayant recours a une formalisation systématique
de sa stratégie soit plus profitable qu’une organisation ne s’en souciant
guere. En d’autres termes, les « sciences » de gestion, comme elles aiment
a s’appeler, n’ont pas réussi, en un siécle de travaux, a établir la validité
scientifique de leur propre existence.
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L’ajustement permanent et tactique

Comme I’avouait le général Montgomery Meigs dans une
réflexion sur la guerre contemporaine, I’absurde gagne contre
le plan, I’incongruité défait toute modélisation. Les conflits
deviennent asymétriques, non pas parce que I’on entre dans
un rapport du faible au fort, mais parce que 1’on entre dans
une confrontation de la singularité contre le modéle®®. On
découvre, ou on redécouvre, avec naiveté ou cynisme, que la
glorification de la préparation stratégique, qui est au cceur de
toutes les doctrines, depuis Sun Zi, Thucydide et Péricles,
tient beaucoup plus du mythe que de la réalité.

Il ne faut pas mobiliser une science trés « complexe »
pour démontrer la totale incapacité de prédiction du modéle
planificateur que 1’on essaye d’appliquer au conflit bosniaque
ou a celui de I’Afghanistan. Les premicres études essayant
d’établir de telles corrélations sont d’ailleurs d’une instrumen-
tation assez simple®. Elles concernent le monde des entrepri-
ses, dont I’atteinte des résultats est étroitement surveillée par
les marchés. Des questionnaires sont envoyés aux organisa-
tions concernées pour leur demander si elles ont des buts
stratégiques, si elles les consignent, et si elles surveillent
I’atteinte de leurs buts. Les entreprises profitables répondent
qu’elles ont effectivement des objectifs stratégiques, tandis que
les entreprises en difficulté répondent généralement qu’elles

68. M.C. Meigs « Unorthodox Thoughts about Asymmetric
Warfare », Parameters, Vol. 33, n° 2, 2003, pp. 4-18.

69. Cf. J.C. Dendrell, « Vicarious learning, under-sampling of
failure, and the myths of management », Organization Science 2003,
Vol. 14, pp. 227-243. et J.M. Mezias, W.H. Starbuck, « Studying the
accuracy of managers’ perceptions: a research odyssey », British Journal of
Management, 2003, Vol. 14, pp. 3-17.
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sont en train d’en chercher de nouveaux... Les recherches qui
suivent de telles expérimentations passent ensuite a une phase
« d’amélioration » de leurs méthodologies d’enquéte, mais plus
la méthodologie s’améliore, et plus la corrélation devient
faible’. Déja en 1975, Grinyer et Norburn, avec un échan-
tillon de taille plus restreinte, mais en recueillant une infor-
mation dense sur I’ensemble des processus de formulation de
la stratégie, montraient que les organisations profitables ont
autant de propension a formaliser leur stratégie qu’a ne pas
la formaliser.

D’autres études ont essayé d’étudier les liens entre les
stratégies des entreprises et leur rentabilité. Dans la période
pionni¢re de 1’école du choix stratégique, nombre de ces
études ont effectivement trouvé de fortes corrélations entre les
entreprises possédant des directions formelles de la stratégie
et leur position dominante ou leur bonne santé financiére.
Cela tenait simplement au fait que seules les entreprises extré-
mement profitables pouvaient s’offrir un département de
planification stratégique ! Et seules les entreprises extréme-
ment profitables avaient également le désir d’étre auscultées
par des chercheurs pour prouver combien leur appareillage
stratégique, et non pas leur position de domination, expliquait
leur incroyable performance. Cette absence de preuve améne
deux types de réflexion.

Premierement, la rentabilité des entreprises est reliée de
manicre insignifiante a I’accord des cadres dirigeants sur les
objectifs de leur organisation. Si la formalisation des inten-
tions a pour objectif de générer une unité de vision, cette
derniére a I’évidence n’a aucune influence sur la profitabilité
d’une firme. La formalité d’une intention n’est pas synonyme

70. Starbuck, 1992.
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d’adhésion et d’engagement : « Cette incohérence illustre que
le consensus peut étre tout aussi bien bénéfique que dange-
reux, puisqu’il n’y a aucun moyen de montrer qu’obtenir un
consensus est une bonne chose »!.

Deuxiémement, les entreprises rentables planifiaient aussi
bien formellement qu’informellement, et le contraire est tout
aussi vrai. Cela n’a rien d’étonnant dans la mesure ou les
plans centralisés déforment I’information, la rigidifient et
font proliférer les chaines de commandement excessivement
hiérarchiques. Les entreprises les plus performantes étaient
celles qui diversifiaient leurs sources d’information, plutot
que de dépendre de rapports formels’ et qui, dans une
moindre mesure’, privilégiaient les moyens de communica-
tion informels plutdt que les canaux de communication
formels.

Au milieu des années 1990, Miller et Cardinal ont réalisé
une méta-analyse de 35 recherches sur le lien entre perfor-
mance et planification stratégique, dont 26 furent finalement
retenues. Ils découvrirent que la facon dont est définie la
planification, comme un « plan » ou comme un « processus »,
n’influence pas la performance des entreprises. Les résultats
de Cardinal et Miller reflétent beaucoup plus leur instrumen-
tation que la réalité. On y apprend simplement que les entre-
prises les plus profitables peuvent s’offrir des processus de

71. Starbuck, 1992 : 77.

72. Corrélation de 0,68.

73. Corrélation de 0,4. Les études qui ont choisi d’abandonner
I’acces direct aux données primaires en interrogeant les dirigeants et en
analysant les performances objectives des entreprises (d’apres les comptes
de résultat ou les valorisations financieres) ne donnent pas des résultats
plus encourageants, et souffrent de faiblesses méthodologiques. Lire a ce
propos Baumard & Starbuck (2002).
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planification plus élaborés’™. Comme le souligne Martinet,
«nombre de recherches empiriques se sont efforcées de mesu-
rer I’impact de la planification stratégique sur les performances
économiques et financicres des firmes, avec des résultats miti-
gés »’>. La méta-analyse de Miller et Cardinal n’échappe pas
a cet état de fait, pas plus que celle de Schwenk et Schrader,
en 1993, dont 1’échantillon ne repose que sur 14 études de
corrélation de performance de petites entreprises qui, malgré
une méthodologie moins déformée, n’arrive pas a établir de
liens déterminants. De telles découvertes sont diversement
interprétées par les grands groupes. Pour Colin Marshall, alors
président de British Airways, les plans stratégiques sont non
seulement indispensables, mais témoignent de la robustesse
de ’entreprise : « La mission de I’organisation est autre chose
que des bonnes intentions et de belles idées. Elle représente
le cadre général du métier de I’entreprise, les valeurs qui diri-
gent la compagnie, et la foi dans ce que I’entreprise a en elle
et ce qu’elle peut accomplir »’. D’autres dirigeants rejoignent
plutdt la perspective exposée par Starbuck’’. Interrogé sur le
méme sujet, Lou Gerstner, I’ancien président d’IBM, répon-
dait : « La derni¢re chose dont IBM a besoin est d’afficher
une mission ». Ce que craignait Gerstner, c’est précisément ce
qui est arrivé a la National Cash Register Company, et a sa
propre entreprise par le passé : rigidifier sa vision du marché
et étre victime de sa propre idéologie. Et les entreprises sont
pragmatiques : lorsqu’une fonction ne contribue pas a leur
profitabilité, elles s’en séparent. Or, ce que découvre simul-

74. Miller et Cardinal (1994).
75. Martinet, 2001 : 181.

76. Grant, 1997 : 23.

77. Starbuck, 1992.
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tanément la recherche en stratégie et les grands groupes dans
les années 1990, c’est justement le caractére beaucoup plus
rémunérateur de I’ajustement permanent et tactique.

La relativité de I’intention

Il est trop communément admis que les organisations
ont des intentions profondes, des desseins stratégiques, et
qu’elles s’acharnent a les poursuivre jusqu’a ce que I’écart entre
la stratégie affichée et leurs actes soit proprement inconcilia-
ble’®. Si I’on associe la planification stratégique a I’analyse et
a la rédaction de plans, ce n’est effectivement pas le fait de
rédiger et formaliser une intention stratégique qui la rend plus
pertinente. Sa formalisation permet sa communication, |’attri-
bution des roles, 1’évaluation des ressources a mobiliser, mais
elle n’est pas corrélée avec la qualité de la pensée stratégique
de son auteur.

Cette absence de corrélation tient a la complexité
qu’engendrent les processus de formalisation et a la rigidité
qu’ils introduisent dans la conduite de 1’action stratégique. La
soumission au plan établi a plusieurs conséquences : d’une
part, elle accroit 1’efficacité a court terme et facilite la coor-
dination des acteurs ; d’autre part, elle permet de créer une
unité de commandement et de direction, certes artificielle,
mais utile lorsqu’il s’agit de mobiliser des ressources rapide-
ment pour répondre a une offensive. Ce qui est mis en cause
n’est pas la pensée, mais sa codification. La formalisation sape
les contributions potentielles de la planification. Ceci tient a
un effet de programmation. Lorsque I’on rédige un plan stra-
tégique, celui-ci finit par s’imposer comme une idéologie, un

78. Burgelman, 1996.
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systéme sur lequel tout le monde est tombé d’accord et qu’il
est difficile de remettre en cause. Dés lors, les plans formels
entralnent une certaine « programmation » des comporte-
ments en conformité avec les plans établis. Puis les compor-
tements, a travers leur succes répété, entrainent a leur tour la
naissance d’une idéologie. Il devient alors difficile de savoir si
I’intention stratégique génére une idéologie dans 1’organisation
ou, si au contraire, les intentions de celle-ci ne sont plus que
le reflet de son idéologie.

Les organisations ayant poursuivi avec succeés la méme
intention stratégique pendant plusieurs décennies sont parti-
culierement vulnérables a de tels enlisements idéologiques. En
1953, la NCR fait face a la premiére rupture technologique
dans un marché de la caisse enregistreuse mécanique qu’elle
monopolise depuis 1922. Cette année-1a, les premiéres machi-
nes électroniques apparaissent sur le marché. NCR rachéte un
fabricant californien, non pour changer ses intentions straté-
giques, mais pour contrdler I’outil antagoniste apparaissant
dans son univers. L’entreprise était dirigée de Dayton, et c’est
la que devait naitre ses intentions, de nulle part ailleurs. La
filiale californienne est discréditée et jalousée par les cadres
du groupe. Les vendeurs, en I’absence de signal de leur direc-
tion, boudent la gamme électronique. Les déclarations du
président de NCR a la presse et aux marchés inquiets étaient
pour le moins ambigués. En 1968, il déclare : « L’entrée
tardive de NCR est opportune. Notre timing est parfait ». La
presse fait des tests. Quand on demande une version électro-
nique de la NCR Classe V, on se voit poliment répondre que
ca prend du temps, qu’elles ne sont pas aussi bien qu’on le
dit. Les marchés n’y croient pas. En 1971, la faillite est proche.
Le cours s’effondre. Les investisseurs protestent. Le conseil
d’administration décide finalement de licencier le président et
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d’en recruter un autre, ayant dirigé la filiale japonaise, William
Anderson.

Lorsque William Anderson reprit la présidence de NCR
en 1971, il entreprit une stratégie de « déracinement » symbo-
lique et physique de la stratégie précédente. Le premier
symbole qu’il modifia fut sa présence : né en Chine, il fut
prisonnier de guerre des Japonais pendant la Seconde Guerre
mondiale. Il afficha son historique, sa fierté, et son incessant
désir de relever la téte comme le symbole de la nouvelle
direction, afin de faire oublier le conservatisme de la précé-
dente. Il diffusa une vidéocassette a tous les employés qui
débutait ainsi : « La complaisance et I’apathie, voila les plus
grands vices de NCR ». Il remplaga la dénomination entic¢re
de National Cash Registers par ses initiales NCR afin de faire
oublier les caisses enregistreuses mécaniques. Il fit entierement
détruire I’ancien si¢ge social de brique rouge, avec tous les
portraits et statues de bronze des anciens dirigeants. Puis, il
remplaga les deux tiers des équipes de direction, retira la
production de Dayton et désacralisa la production des « caisses
du passé ». En deux ans, I’entreprise réalisa plus de profits que
dans les sept précédentes réunies’.

William Anderson fut qualifié de « stratége de génie »
par la presse américaine. En luttant contre 1’enracinement
affectif, symbolique et historique de la stratégie de la firme,
il y introduisit plus de tolérance a la dissension, et permit a
cette firme d’étre la premiere a anticiper les architectures
ouvertes, |’interconnexion des mainframes et des micro-ordina-
teurs. Anderson fut remplacé par Charles Exley en 1988, pour
des raisons similaires qui I’amenérent chez NCR en 1971, et
fut a son tour qualifi¢ de dirigeant sans imagination, rétro-

79. Meyer et Starbuck, 1993, p. 111.
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grade, prosaique et superficiel. Ce qu’il était naturellement
devenu. 3

Une stratégie formelle est une arme a double tranchant
qui a autant de chances d’augmenter les profits que de les
réduire a néant. Elle est bénéfique quand les stratégies reflétent
les prévisions d’évolution du marché en aidant les membres
de ’organisation a mobiliser des ressources pertinentes en
ignorant les distractions non incluses dans les plans. Et ’entre-
prise se croit arrivée dans le meilleur des mondes. Lorsque les
objectifs ont ét¢ mal définis, lorsque le marché ne se comporte
pas comme les plans I’ont envisagé, toute I’organisation fait
d’incroyables efforts pour adapter 1’idéologie courante a des
objectifs trompeurs.

La formalisation de la stratégie devient nuisible lors-
qu’elle renforce 1’idéologie en faisant croire aux acteurs qu’elle
n’en est pas une. La plupart des entreprises sont en compé-
tition avec des concurrents expérimentés qui disposent de la
méme information qu’elles. Les sociétés qui produisent cette
information ont un intérét objectif a renforcer la « cage de
fer » (leur propre institutionnalisation) en diffusant au plus
grand nombre de compétiteurs les mémes schémas, car il en
va de leur propre profitabilité. Les sociétés qui produisent
I’information sont soumises a I’économie de I’information : le
cout fixe pour créer I’information sur les conditions de
concurrence est treés €élevé et trés consommateur d’expertise.
La rentabilité de cet investissement initial se réalise une fois
que la diffusion peut étre réalisée a un colit marginal nul,
c’est-a-dire une fois qu’un nombre important de entreprises
en concurrence ont acheté la méme information. Pour asseoir
et renforcer leur légitimité institutionnelle, ces entreprises

80. Meyer et Starbuck, 1993 : 111.
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fournissant les schémas d’interprétation de la concurrence
encouragent d’elles-mémes 1’isomorphisme de leurs experts,
soutiennent des filieres de professionnalisation et recrutent en
leur sein, et finissent par exercer une forte pression mimétique
sur les stimuli, études et prescriptions que recoivent les
firmes®!. Ce probléme fut soulevé aux Etats-Unis et en Europe
lors du développement puis de I’explosion de la bulle finan-
ciére entourant les activités de nouvelle économie et d’inter-
médiation électronique.

Toutes les entreprises possédant la méme information
ont agi de concert pour renforcer le mensonge vital et collectif
d’une économie nouvelle, dont les principes de fonctionne-
ment, de succes et de pérennité devaient étre si différents de
I’économie dite « traditionnelle » que chaque entreprise était
persuadée d’étre arrivée dans le « meilleur des mondes ». Les
entreprises en concurrence possédant la méme information,
leurs mouvements stratégiques deviennent fortement prévisi-
bles, si bien que la planification d’'une manceuvre perd tout
sens, dans la mesure ou sa prévision et la réaction adéquate a
adopter sont déja connues des concurrentes. La formalisation
de la stratégie tend, par conséquent, a renforcer les schémas
qui impliquent un grand nombre d’acteurs, qui concernent
de larges volumes d’affaires et qui rencontrent un vaste
consensus dans 1’aréne institutionnelle. Les enjeux de trés long
terme font 1’objet de lourdes formalisations, mais des prévi-
sions a des horizons aussi lointains ne se réalisent jamais tout
a fait comme on I’a escompté. Du coup, les stratéges dépen-
sent beaucoup d’énergie et de ressources sur des menaces qui
deviennent rarement des réalités et des projections qui devien-
nent rarement de réelles opportunités.

81. DiMaggio et Powell, 1983.
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La plupart des entreprises utilisent des processus formels
de stratégie pour renforcer les consensus internes et permettre
de contrdler I’engagement de leurs ressources. Cependant, les
processus de formalisation font souvent des hypothéses opti-
mistes sur la capacité des dirigeants a réaliser des prévisions
exactes sur leur propre industrie. Les dirigeants se retrouvent
contraints a extrapoler leurs propres mouvements a partir
d’impressions subjectives de la concurrence, et essayent de se
rapprocher au mieux des objectifs stratégiques qu’on leur a
signifiés. Le consensus peut alors se révéler véritablement
dangereux. Pour qu’un processus formel délivre les résultats
attendus, il faudrait que les dirigeants possédent une percep-
tion réaliste de leur propre entreprise et de leur marché. Les
rares ¢tudes empiriques sur les perceptions des dirigeants
tendent a prouver le contraire®’. Les perceptions des cadres
dirigeants ont beaucoup plus de poids que celles de leurs
subordonnés, bien qu’ils aient beaucoup moins de contacts
avec les marchés et les technologies en compétition. Les cadres
dirigeants eux-mémes distordent I’information concurrentielle
en ne rapportant que les bonnes nouvelles vers le haut, si bien
que les hiérarchies ne disposent que d’une écoute verticale,
ascendante et déformée. Les managers parlent beaucoup plus
a leur supérieur qu’a leurs subordonnés, si bien que les diri-
geants entendent généralement 1’écho de leur propre voix®3.

82. Voir notamment les travaux de J. Mezias et W.H. Starbuck,
« Opening Pandora’s box : Studying the accuracy of managers’ percep-
tions », Journal of Organizational Behavior, 1996, 17(2): pp. 99-117.
83. Porter et Roberts, 1976.
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Le retour en force de la tactique

Au final, les entreprises se rendent vite compte que non
seulement leurs perceptions des marchés se révelent rarement
exactes, mais qu’en plus, elles n’ont qu’un pouvoir explicatif
assez faible sur I’aboutissement d’une manceuvre concurren-
tielle. Le meilleur moyen, et souvent le seul, de tirer des profits
d’un stratagéme planifié¢ a I’avance, est d’utiliser des ressources
dont les entreprises concurrentes manquent. Une analyse
dynamique des mouvements des concurrents est dés lors plus
a méme a identifier de possibles prédateurs, que ne le feraient
un long processus de planification stratégique.

Ces tactiques sont évidemment plus faciles a énumérer
qu’a mettre en ceuvre. Il est généralement trés coliteux, voire
techniquement impossible, de créer des barricres a I’entrée
pour répondre a chaque mouvement d’un concurrent. Quand
un concurrent commence a déployer sa stratégie, les entrepri-
ses qui lui font face ont plutot tendance a réagir a ses compor-
tements immédiats qu’a la théorie qui les sous-tend.
L’information propriétaire, et les processus indépendants
d’¢laboration de I’information, sont des phénomenes rares
dans une industrie. Quand bien méme ils existeraient, ils
seraient vite discrédités pour promouvoir trop ostensiblement
une culture du secret et une information élitiste et non parta-
gée. De fait, la plupart de ces tactiques se révelent générale-
ment désastreuses. Les données recueillies montrent que les
entreprises réagissent beaucoup a des promotions, des baisses
de prix, mais ne réagissent pratiquement jamais a des chan-
gements structurels réalisés chez un concurrent®®. Ce sont
pourtant ceux-ci qui signalent les réorientations stratégiques,
beaucoup plus souvent que les ajustements de prix ! Parce que

84. Smith, Grimm et Gannon, 1992.
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les dirigeants ont des perceptions erronées de leur propre
environnement, et parce les entreprises tendent a exagérer
leurs propres erreurs, les stratégies explicites rendent les actions
moins réalistes et moins réactives a des événements inattendus.
Encourager les dirigeants a faire des prévisions a court terme
sur les mouvements de leurs concurrents peut leur éviter de
faire les frais de rationalisations excessives. L’exces de rationa-
lisation engendrée par les plans rend les comportements
inflexibles, favorise I’émergence d’aveuglements collectifs,
multiplie les angles morts, et rend difficile 1’évaluation des
résultats des actions engagées.

Parce qu’elle relativise I’importance du long terme, une
approche qui s’inscrit dans une logique « d’action-réponse »
permet aux organisations d’étre plus flexibles en cas d’événe-
ments totalement inattendus. Les prévisions a long terme sont
porteuses d’erreurs beaucoup plus grossieres que des prévisions
a court terme sur des unités d’analyse réduites.

Parce qu’elle favorise la prise en compte des contextes
locaux, la concentration sur des objectifs tactiques permet
d’éviter I’enlisement dans des généralisations hasardeuses. Au
cours du xx° siecle, la discipline stratégique s’est finalement
épurée : pour préserver son efficacité, elle a de moins en moins
recours a des modélisations excessives. Au fur et a mesure que
se rapprochent les interactions concurrentielles, la discipline
s’est adaptée a un temps contracté. Elle a appris a minimiser
une formalisation qui encourage la réduction, et dont ’exces
entraine les larges erreurs que les dirigeants ont tendance a
remettre en cause plus rarement que leurs évaluations infor-
melles®. L’ajustement continu est salué par les marchés. La
flexibilité et le retournement tactique sont célébrés par les

85. Starbuck, 1992.
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analystes. Le temps de la stratégie s’est rapproché du temps
de son évaluation, mais s’appuyer exclusivement sur 1’analyse
des mouvements stratégiques pour prédire le succes et la
performance des entreprises est sans doute aussi dangereux
que de faire aveuglément confiance a la supériorité des ressour-
ces, a I’écologie des populations, ou a I’adéquation stratégique
de la théorie de la contingence. La rationalité tres limitée des
organisations humaines les fait réagir plus facilement a des
menaces immédiates a leur profitabilité a court terme, sans
plus de considération pour le caractére stratégique ou tactique
des manceuvres de I’entreprise concurrente. Et dans ce monde
la, le stratégique a disparu.






Plongée en vide stratégique

LE GRAND GLACIS DE LA GUERRE FROIDE

Nous ne sommes pas tombés dans un grand vide, un
matin du XXI° siécle, parce qu’il était la. Il n’y a aucun effet
comique dans ce qui arrive : pas de chute a la Buster Keaton,
pas de rateau que 1’Histoire aurait négligemment laissé sous
nos pas. Le vide stratégique dans lequel nos sociétés contem-
poraines s’installent est le produit d’une longue manufacture.
Quand a-t-elle débuté ? Peut-étre dans 1’Antiquité, ou
nous supposons qu’a lieu la premiére confusion entre stratégie
et politique, et le premier double assassinat de la stratégie et
du politique. Ce vide, c’est bien siir, comme nous 1’avons
approché dans le premier chapitre, la mort du mythe fonda-
teur d’une stratégie militaire engagée pour faire les « raccords »
dans la longue marche du politique. En réalité, la tension
bipolaire entre le recours a la violence et la résolution civile
n’est pas cette dichotomie fondatrice que 1’on met si souvent
en exergue : la « guerre succédant a la paix par d’autres
moyens ». Les stratéges athéniens sont €lus et rien n’indique
qu’ils aient appartenu a une catégorie clairement identifiée :
militaires, démagogues, héritiers, propriétaires terriens... Le
stratege originel est un politique, qui s’empare de sa fonction
par sa force de conviction, ou celle de son glaive, ou celle de
I’intrigue, et sans doute un peu des trois a la fois. C’est le
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monde moderne qui invente la stratégie comme discipline,
d’abord militaire, ensuite managériale, en ingérant les propos
de grands témoins des conflits humains pour leur donner un
« substantif » qui n’a jamais été dans leur ligne de mire.
Thucydide décrit des victoires et des défaites, avec comme
agenda la politique athénienne. L’empereur byzantin Maurice
écrit son traité de tactique avec un plaidoyer pour la versatilité
des vecteurs avant tout parce que son Etat craquelle : il a
besoin de cette versatilité des moyens pour obtenir les écono-
mies d’éventail nécessaires a la survie de ses forces militaires.
Sans mobilité, sans transformation de son armée lente et puis-
sante en une force d’intervention rapide et mobile, c’est
I’empire qui s’écroule.

Aron, Poirier, Mahan, Kissinger ont-ils été les derniers
grands stratéges ? Le vide stratégique n’est pas synonyme de
la seule disparition des strateges. En ce siccle, ils se font rares,
mais il faut se garder de confondre I’effondrement des volontés
politiques avec la disparition du stratégique. L’effondrement
unilatéral a eu lieu le 11 septembre 2001. Ce jour-1a, le vide
stratégique se lit dans le visage du président George W. Bush
a I’école ¢lémentaire Booker, a Sarasota en Floride. L’incon-
cevable vient de se produire, non pas parce que la conception
des attaques est inconnue, mais parce que leur réalisation,
scénarisée, annoncée par les agences de renseignement occi-
dentales, dépasse les scénarios les plus incroyables.

C’est I’échec d’un demi-siecle de contingentement,
d’endiguement, de tractations et d’échanges de bons procédés
avec une périphérie dont on n’a pas anticipé qu’elle devien-
drait le centre de gravité du xx1° siecle. Au jeu de la stratégie
de mouvement, 1’Occident vient de perdre la plus grande de
ses batailles. Car ce n’est pas [’asymétrie des forces en présence
qui est nouvelle — toute guerre est par essence un jeu d’asy-
métries — mais 1’absence de reperes, non pas parce que I’acte
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est singulier, unique, idiosyncratique, mais parce que le vide
stratégique s’est déja installé, dans les états-majors, les direc-
tions générales, les doctrines politiques et le quotidien. Un
président qui continue a faire de la figuration dans une école
primaire est I’incarnation annonciatrice de ce vide : des socié-
tés sans tétes, dirigées par des coalitions d’intéréts sans vision,
et ne connaissant plus que le régime de la réaction somatique.

Conflits somatiques et guerre du spleen

Comprendre le mécanisme de la Guerre froide constitue
sans doute 1’étape sine qua non au saisissement du vide stra-
tégique courant. La Guerre froide fut un conflit sourd et
projeté, ou la disposition stratégique est celle de la disparition
encore plus que de la dissimulation. L’ombre omniprésente
de ’arme atomique y autorise I’instauration d’une culture de
la guerre « comme hypothése permanente »! instaurant de fait
une continuité, méme indésirable, entre guerre et politique :
« Ainsi, de maniere paradoxale, I’outil symbolique de la guerre
totale — ’arme atomique que souhaitait utiliser Macarthur —
reconstruit le lien entre guerre et politique »%. C’est une
période ou les institutions ne menent plus leurs missions réga-
liennes : la Défense ne fait plus de défense, I’ Intérieur a oublié
que sa dénomination se rapporte a un territoire tant est grande
’obstination de la conspiration en territoires lointains. Et ces
territoires lointains sont toutes les lignes de confrontation,
plus ou moins fantasmées, plus ou moins réelles, qui opposent
les grandes puissances, et leurs doctrines du monde. Comme

1. Vincent Desportes, Le piege américain, Paris : Economica, 2011 :
p- 132.
2. V. Desportes, op. cit. , p. 133.
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I’écrivait Aron, « la guerre froide se situe a un point de conver-
gence de deux séries historiques, I’une qui mene a la mise au
point des bombes thermonucléaires et des engins balistiques,
au renouvellement incessant d’armes toujours plus destructri-
ces et de véhicules porteurs toujours plus rapides, ’autre qui
accentue 1’élément psychologique des conflits aux dépens de
la violence physique »*.

La Guerre froide est sans doute la période pendant
laquelle nait cette logique somatique. Chaque confrontation
est pour le genre humain un parcours d’apprentissage de
nouvelles facons de concevoir le monde, les relations interna-
tionales, la société, mais aussi de découvrir et d’installer les
nouveaux vecteurs de la guerre. Une guerre posséde une force
traumatique dont on oublie souvent que la portée n’est pas
cantonnée aux combattants et aux populations civiles. Chaque
guerre change la fagon dont on fait la guerre. On en sort avec
la culpabilité du « plus jamais ¢a » qui se traduit par I’adap-
tation des modes opératoires, d’équipements, de vecteurs, de
nouvelles facons de rechercher les effets, et de les définir. C’est
en cela qu’il est inutile de s’enfermer dans une définition
universelle de la stratégie, car elle évolue dans une dialectique
qui est celle de la relativité¢ des moyens a leurs contextes. La
fagon de faire les guerres se fagonne au cours des siecles par
le retour d’expérience. Ce sont les douleurs et les échecs d’ité-
rations tactiques éprouvées sur les différents champs d’opéra-
tions qui forment cet apprentissage. La « Sniper Avenue » de
Sarajevo a donné naissance aux mitrailleurs lasers, dont la
fonction est de produire un aveuglement des tireurs isolés a
4 000metres de distance. Chaque conflit tire ses legons ameéres,

3. Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris : Calmann-
Lévy, 1962, 1984 : p. 179.
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et les hommes, ceux du renseignement, ceux du commande-
ment opérationnel, ceux du commandement général, les
emportent avec eux dans le prochain conflit, et « si la violence
symbolique appartient au X1X° siecle, la violence dispersée ou
clandestine, appartient au xX° siécle »*.

Le temps d’apprentissage du mode opératoire et celui des
vecteurs n’est pas le méme. On charrie d’une génération de
guerre a une autre les équipements de la guerre passée, habillés
des doctrines du conflit précédent. Le cycle de vie d’un équi-
pement militaire dépasse trés largement le cycle de vie de son
utilisateur. On ne peut aborder la question d’une période sans
prendre en considération que la vague équipementiere de la
période précédente y est soit en train de mourir, soit en train
de résister a la transformation de la guerre et de ses modes
opératoires. Cette logique inertielle est sans doute plus le résul-
tat de la théorie des organisations que celle du fait historique.
Le temps de I’organisation n’est pas toujours le temps de
I’Histoire. Lors de la premiere guerre du Golfe, les Forces
d’actions rapides ont deux postes de commandement : un P.C.
Sud et un P.C. Est. C’est le « scénario six » du Livre Blanc
de la Défense de I’époque qui a maintenu I’idée d’une
« menace majeure » venant de I’Est, nécessitant une barricre
d’équipements de radars 1a ou se situait trente ans plus tot la
ligne de démarcation Est-Ouest. De cette croyance, de cette
facon de percevoir le monde et de « faire la guerre » dépend
une logique industrielle qui a besoin de cette inertie pour
maintenir ses capacités d’investissement et de renouvellement
technologique. Ainsi, lorsqu’éclate la premic¢re Guerre du
Golfe, le continent européen n’est pas prét, et c’est un autre
mode opératoire, un autre cycle de vie, celui du renseignement

4. R. Aron, op. cit., p. 71.
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aérien, de la frappe rapide, héritée d’une autre histoire de
défaites, celle des Etats-Unis, qui est mobilisé. Bien siir, cette
trés forte réduction de I’engagement des forces a une dialec-
tique entre cycles de vie des équipements, vecteurs passés et
nouveaux de la guerre, émulation entre des strates différentes
d’hommes, d’effets recherchés, de matériels, peut sembler
choquante, mais cette force inertielle, a la fois de la psycho-
logie de la guerre, de ses moyens et de ses vecteurs a toujours
été le parent pauvre de I’Histoire.

Elle intéresse peu car elle est dans une logique de géné-
ration de Dl’action, c’est-a-dire une logique ou I’action est
programmée en fonction des moyens, des capacités, des
programmes en cours, des doctrines qui les encadrent. Du
point de vue de la théorie des organisations, ce type d’appren-
tissage est le plus souvent adverse et inversé. On invente ou
on refagonne les problémes pour coller aux solutions existan-
tes. On crée a posteriori I’idéologie permettant de maintenir
le vecteur en place, le cycle de vie, les emplois attachés a ces
cycles de vie, les flux de contrats qui en sont dépendants. On
apprend donc « contre » la réalité factuelle, en essayant de la
plier au programme. On apprend, de facon inverse, a partir
des résultats escomptés en manipulant les prémices’.

Si cet apprentissage peut sembler déformé et peu ortho-
doxe, il est souvent le plus proche de celui de la réalité. Les
guerres sont faites par les états-majors aussi bien que par la
logique inertielle des forces, et tout n’est pas écrit au sein des
paradigmes de I’histoire des relations internationales. Il y a
bien shr I’histoire des traités, 1’histoire racontée par les archi-
ves, celle des entretiens avec des conseillers, mais il y a aussi

5. W.H. Starbuck, « Organizations as action generators », American
Sociological Review, 1983, 48 : pp. 91-102.
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I’histoire du mode opératoire, c’est-a-dire [’histoire du
« faire », et cette facon dont ce « faire » s’impreégne par le bas,
par la contingence et par 1’adaptation raisonnable de la guerre
a ses moyens.

Dans la Petite histoire de la voiture piégée, 1’historien Mike
Davis® met en lumiére ce jeu de double apprentissage entre
ceux qui utilisent 1’attentat a la voiture piégée, et ceux qui les
pourchassent. « La voiture piégée », écrit-il, « mérite sa propre
historiographie, qui devra préter attention aux innovations
techniques et tactiques fondamentales »’. Ce mode opératoire
a transformé la guerre, en ce qu’il a lentement imposé¢ un
systéme d’action-réponse ou la terreur, la brutalité, la simpli-
cit¢ technique et la discrétion 1’emportent sur les ordres
ranges, la préparation et la soumission par la logistique. Davis
prend pour exemple 1’anarchiste Mike Boda qui bourre une
charrette de clous, de déchets de métal, d’explosif improvisé
a base d’engrais, et la place devant Wall Street en une matinée
de septembre 1920 pour venger I’arrestation de ses amis Nico-
las Sacco et Bartolomeo Vanzetti. L’attaque fait quarante
morts et plus de 200 blessés. Elle est la parfaite expression
d’une guerre asymétrique : une charrette, tirée par des
chevaux, contre Wall Street et son argent ostentatoire, dans
un acte idiosyncratique et imprévisible.

Chacun de ces événements est toujours inédit, en échelle,
en ampleur, en surprise dans 1’époque ou il s’insére, mais au
jeu du chat et de la souris, entre terroristes et forces spéciales,
entre insurgés et contre-insurrectionistes, c’est souvent le chat
qui enseigne a la souris le maniement des explosifs. Le savoir-

6. Mike Davis, Petite histoire de la voiture piégée, Editions Zones -
La Découverte, 2007.
7. Mike Davis, op. cit, p. 17.
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faire de la voiture piégée, et de I'IED, est, par exemple, dissé-
miné par I’opération spéciale que mene William Casey en
Afghanistan sous 1’administration Reagan, avec le double
objectif d’écarter les Russes pour prendre leur place, et de se
venger des affaires libanaises de 1982. Casey décide de monter
une contre-insurrection en créant sur place une école pour
apprendre a fabriquer des explosifs improvisés, monter des
opérations d’embuscade et attaquer le Hezbollah avec ses
propres armes. Entre 1985 et 1988, son unité entraine des
milliers de moudjahiddines afghans et étrangers a la fabrica-
tion d’explosifs avec peu de moyens : engrais, fioul mais aussi
I’enseignement tactique sans lequel matériaux et techniques
sont inutilisables. En quatre ans, selon I’estimation de Davis,
plus de quatre mille combattants moudjahiddines sont formés
a I’embuscade afin d’accélérer la déconfiture russe dans les
montagnes Afghanes. On pourra inventer toutes les théories
de conspiration, toutes les guerres de civilisation, toutes les
histoires de pipeline traversant les plaines afghanes, c’est bien
dans ces montagnes, entre 1984 et 1989, que se noue le drame
du 11 septembre 2001.

Du centre a la périphérie : de nouveaux modes opératoires

Un mode opératoire est un « mode d’emploi », une habi-
tude de conduire les affaires, un « abrégé du bien », un
comportement dont on a appris 1’efficacité et le bon rende-
ment par 1’observation directe des effets qu’il produit.
L’apprentissage du mode opératoire des relations entre les
Etats-Unis et la Russie a d’abord été celui d’un développement
continental, avec des points de contacts peu nombreux.
Comme I’écrit Gaddis : « Les Américains ont tenté, apres les
guerres napoléoniennes et la désastreuse guerre de 1812 de
s’exclure de plus d’engagement dans les affaires Européennes :
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la doctrine Monroe de 1823 était beaucoup plus un retrait
bienvenu du Vieux Continent, que 1’affirmation d’une auto-
rité sur un nouveau. La Russie ne publia pas un telle ordon-
nance de déni auto-imposé, mais elle se tourna également vers
lintérieur aprés la mort du tsar Alexandre en 1825 »%. Le
monde offre alors suffisamment d’espaces intérieurs a conqué-
rir pour que la question d’une bipolarité ne se pose pas. Le
mode opératoire est celui des disputes territoriales, comme la
cession de I’Alaska aux Américains en 1867 : des questions
qui éventuellement peuvent se régler a coups de conflits inter-
posés, d’attaques des flottes commerciales, de contrdle des
ressources forestieres et de sabotages de routes de commerce,
mais qui s’inscrivent dans le long-terme et 1’action stratégique
longuement préparée. Dés lors, comme le souligne Gaddis, la
Grande Bretagne parait beaucoup plus menacante que la
Russie, avec sa flotte impériale imposante, et une expérience
plus longue de I’art de la guerre commerciale. Gaddis en
conclut : « Dans cette relation précoce entre les Etats-Unis et
la Russie, il y a une tradition mutuellement comprise de
non-interférence dans les affaires internes de 1’un et 1’autre ».
De nouveaux vecteurs obligent parfois la transformation

de modes opératoires qui pourtant assuraient une certaine
stabilité. Gaddis identifie I’expansion du chemin de fer trans-
sibérien, d’un c6té, et la rapide croissance de la flotte améri-
caine du Pacifique comme les vecteurs qui poussent les deux
puissances a se confronter en Asie du Sud Est. L’antagonisme
provient a la fois du soutien qu’apporte Roosevelt a I’allié
contre-intuitif que constitue le Japon dans la guerre russo-
japonaise de 1904, mais également, de la compétition pour la

8. John Lewis Gaddis, We Now Know : Rethinking the Cold War,
New York: Oxford University Press, 1997, p. 2.
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domination des vecteurs décisifs que sont les transports inter-
nationaux et I’arme navale. Les FEtats-Unis font 1a leur
premiére expérience de grande puissance industrielle devant
se battre a la périphérie pour préserver ses intéréts centraux.
Se battre a la périphérie sur des enjeux qui semblent trés
¢loignés des préoccupations de la population est, pour une
démocratie, un mode opératoire délicat. Nous sommes loin
d’un « simple équilibre mécanique entre Etats », ce & quoi
I’équilibre des relations internationales « a trop longtemps été
réduit »°. La question de 1’équilibre des puissances y est bien
slr présente, mais elle est rapidement dépassée par la question
de la 1égitimité, non plus de la manceuvre et de son terrain
d’opération dont on comprend le possible éloignement, mais
d’une guerre ¢loignée, culturellement, socialement, économi-
quement des intéréts centraux qu’elle est censée protéger.
Cette guerre russo-japonaise est sans doute le premier terrain
d’opération « dégradé, ou imparfait », selon I’expression utili-
sée par Soutou pour décrire le futur systéme international de
la Guerre froide!'®. Le conflit est conduit au détriment d’un
ennemi, la Chine, qui est déja exsangue, et contre un corps
expéditionnaire russe miné par la crise nationale et coupé de
sa base. La Chine avait cédé Formose par le trait¢ de Shimo-
noseki en 1895, avec la base de Port Arthur, les iles Pesca-
dores, la péninsule de Liao Toung, et méme reconnu
I’indépendance de la Corée, mais la Russie obtient grace a

9. Georges-Henri Soutou, « Le nouveau systeme international »,
communication a 1’Académie des Sciences morales et politiques, 6 juin
2011.

10. G-H. Soutou, op. cit., p. 2. « Un systéme international ne vise
pas a la perfection », nous rappelle Soutou : « ce sont les conflits dits
«limités », qui constituent en fait pour les historiens la régle et non
I’exception ».
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I’intervention diplomatique de la France le retour de Port
Arthur dans sa zone de contrdle. Le Japon y voyait, a juste
titre, la prolongation dangereuse vers la mer de I’axe stratégi-
que déja développé par le transsibérien en Mandchourie!l.
L’Allemagne, qui a besoin de la bienveillance de la France a
domicile rejoint I’effort franco-russe ; mais I’amiral japonais
Togo ne I’entendait pas ainsi : il attaque les navires de guerre
russes @ Chemoulpo, sans déclaration de guerre préalable, le
8 février 1904!2. Les 16 navires et les 20 torpilleurs de la flotte
russe sont coulés par le fond, et une guerre éclair de trois
mois, mobilisant un corps expéditionnaire japonais qui utilise
une forme de guerre qui ressemble plus a une expédition
punitive coloniale qu’a de la « grande stratégie » déboule sous
les yeux médusés des observateurs frangais, russes et allemands.
Cette guerre de « corps expéditionnaire » contre « corps expé-
ditionnaire » se conclue les 27 et 28 mai 1905 par la destruc-
tion compléte de la flotte russe a Tsushima.

Les observateurs américains retiennent de cette guerre
une legon technologique, et un apprentissage sur le mode
opératoire des guerres « limitées » et « ¢loignées ». Du point
de la technologie, les batiments japonais étaient équipés de
télémetres, d’une cadence de tir deux fois supérieure, grace a
des matériels britanniques, et se déplagaient a une vitesse de
16 nceuds, au lieu des 8 nceuds des navires russes, mais ¢’est
du point de vue du « mode opératoire » que la guerre russo-
japonaise provoque un choc psychologique!. Ils découvrent
aussi qu’il existe une collaboration entre des groupes subversifs

11. F. Patrikeeff et H. Shukman, Railways and the Russo-Japanese
War : Transporting war, London : Routledge, 2007.

12. P. Morlat, Les affaires politiques de I’Indochine (1895-1923),
Paris : L’Harmattan, 1995, pp. 51-53.

13. N. Shimaeu, « The myth of the “patriotic soldier” : Japanese
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caucasiens et japonais afin de déstabiliser les bases arri¢res de
I’ennemi russe jusque dans ses propres terres'*. D’une part, le
Caucase est loin de Tokyo, et la présence des services de
renseignement japonais en Pologne ou en Géorgie pour
contrecarrer 1’avancée de 1’empire russe n’est pas, en 1905,
une hypothése fortement travaillée. D’autre part, une série
d’actions subversives a bien été déployée avant I’entrée en
conflit du Japon. Elles furent orchestrées par une organisation
en réseau dirigée par Motojiro Akashi, un attaché militaire
japonais a Moscou qui en congut a la fois le plan et I’exécu-
tion : « Akashi trouva difficile de mener une campagne de
renseignement et de subversion au sein méme de la puissance
russe. Il se déplaga a Stockholm, pour ensuite rayonner a
travers I’Europe et financer des forces révolutionnaires anti-
russes, parmi lesquelles des Finlandais, des Polonais, des Litua-
niens, des Géorgiens et des Arméniens, avec le but de
déstabiliser la Russie contre laquelle le Japon se battait »'°. Les
réseaux subversifs japonais livrent avec succés des armes jusque
dans le Caucase, défaisant soudainement 1’image d’un Japon
rural se sacrifiant a 1’effort de guerre. Ces opérations de subver-
sion visaient explicitement des minorités musulmanes qui sont
percues deés la guerre russo-japonaise comme un rempart a la
puissance russe, et plus tard soviétique!. L’état-major améri-

attitudes towards death in the Russo-Japanese war », War & Society, 19(2),
2001, pp. 69-89.

14. H. Kuromiya et G. Mamoulia, « Anti-Russian and Anti-Soviet
Subversion: The Caucasian-Japanese Nexus, 1904-1945 », Europe-Asia
Studies, 61(8), 2009, pp. 1415-1440.

15. H. Kuromiya et G. Mamoulia, op. cit., p. 1416.

16. S. Esenbel, « Japan’s Global Claim to Asia and the World of
Islam : Transnational Nationalism and World Power, 1900-1945 », The
American Historical Review, 109(4), 2004, pp. 1140-1170.
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cain découvre que cette praxis japonaise est en fait un systéme
extrémement organisé, planifi¢ de longue date et déployé¢ de
facon simultanée et coordonnée avec « en fagade » une guerre
navale conventionnelle, et en « semi-caché », une guerre
subversive, a la périphérie, sans déclaration de guerre, forte-
ment technique et utilisant un renseignement offensif.

Subversion organisée et communication

C’est une guerre ou la propagande montre un visage
différent de celui de la communication de masse développée
en Occident. Les Japonais pratiquent une guerre de 1’infor-
mation qui est faite d’un contrdle minutieux de la presse et
des sources « libres ». Jack London, dont la popularité est
grande, et les sentiments favorables aux révolutionnaires bien
connus, fait ’objet d’un contrdle permanent, faits de vexa-
tions, de délais et de coupures de canaux de communication'’.
Cette victoire rapide du Japon contre la flotte impériale russe
a sans doute durablement marqué les esprits des états-majors
occidentaux. L’épisode réunit en un seul nceud gordien les
trois vecteurs stratégiques qui définissent la puissance améri-
caine au début du siecle : une supériorité industrielle, le
controle des mers et le contrdle de I’information. Elle se réalise
dans un contexte ou I’augmentation des échanges entre la
Russie et les Etats-Unis améne les deux puissances & mieux
connaitre leurs modes opératoires respectifs. Les échanges
diplomatiques s’accéléraient, mais également les flux commer-
ciaux, et une relative ouverture mutuelle a 1’exploration. On

17. M.S. Sweeney, « “Delays and Vexation” : Jack London and the
Russo-Japanese War », Journalism & Mass Communication Quar-
terly,75(3), 1998, pp. 548-559.
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explore I’autre, et on se laisser explorer. Ni les Etats-Unis, ni
la Russie, ni le Japon n’avaient encore quitté une certaine
bienséance des relations entre empires et anciennes colonies
d’empires. Les opinions sont influencées de maniére feutrée,
au travers les récits de ces explorateurs. Comme le souligne
Gaddis, « nul autre n’a autant fait pour faire chavirer les atti-
tudes américaines envers la Russie que 1’explorateur et auteur
George Kennan avec son exposé du systéme d’exil sibérien »'3.
L’¢épisode de la guerre russo-japonaise est différent. L’ opinion
s’invite dans le mode opératoire de la relation, mais aussi dans
celui de la guerre. Si la Japon remporte la guerre subversive,
le sabotage des bases navales, la guerre surprise, la supériorité
technologique, il perd la guerre d’opinion. Le Japon sort alors
d’une campagne de presse internationale, entre 1900 et 1905,
dont I’objectif est de convaincre le monde qu’il posseéde une
place légitime parmi les nations'” et cette guerre, sans décla-
ration préalable, déclenchée par un pays qui a refusé de signer
la convention de Geneve, met fin a cette campagne. Mais
I’¢lément inattendu est 1’effet que produit cette défaite en
Russie et en Allemagne. En Russie, elle accélére le sentiment
d’abandon de I’armée impériale, qui reste persuadée qu’on lui
a volé sa victoire par la coupure de I’approvisionnement. De

18. J.L. Gaddis, op. cit. p. 3. 1l s’agit ici de ’ouvrage Siberia and
the Exile System, écrit par George Kennan en 1891, et publié par la
Century Co, New York. George Kennan avait également publié¢ Tent-Life
in Siberia : A New Account of an Old Undertaking Adventures among the
Koraks and Other Tribes In Kamchatka and Northern Asia en 1868. Les
récits d’explorateurs sont fortement demandés a la fin du x1x° et possédent
une influence réelle sur les opinions.

19. R.B. Valliant, « The Selling of Japan: Japanese manipulation of
Western opinion : 1900-1905 », Monumenta Nipponica, 29(4), 1974,
pp- 415-438.



Plongée en vide stratégique 91

leur c6té, les états-majors allemands sont divisés, et I’ Allema-
gne s’est aliénée les deux belligérants, aussi bien la Russie que
le Japon®’.

C’est une opinion défavorable a la guerre a laquelle fait
face Woodrow Wilson en 1917. La guerre sous-marine que
meéne 1’Allemagne menace ses transports maritimes et la liberté
de circuler sur les mers. Le torpillage du paquebot Lusitania
sur les cotes d’Irlande, ou se trouvent plus de 130 Américains
parmi les 1 200 victimes fait changer 1’opinion. Quand le
Reich annonce le 1¢ février 1917 que la guerre sous-marine
va devenir son mode opératoire dominant, espérant ainsi faire
lever par la terreur le blocus de ses lignes d’approvisionne-
ment, les Etats-Unis n’ont plus d’autre choix que d’entrer en
guerre. La mémoire de cette guerre russo-japonaise n’est pas
loin. On y retrouve une autre « trinité » que celle de Clause-
witz : la mer, ’opinion, le commerce qui semblent étre le
triptyque sacré des Etats-Unis.

Dans la Premiere Guerre mondiale, il y a peu de contacts
entre les deux futurs blocs de la Guerre froide. La Russie et
les Etats-Unis ne combattirent du méme c6té que fort brie-
vement. Mais, comme le souligne Gaddis, le changement
d’agenda provoqué par la révolution bolchévique annonce la
naissance d’un mode opératoire tout a fait différent : « Ce que
Lénine promettait était la forme ultime d’interférence dans les
affaires internes des autres Etats : renverser non pas simple-
ment leurs gouvernements, mais leurs sociétés »*!. C’est un
mode de confrontation auquel les Etats-Unis sont mal prépa-
rés. D’une part, parce qu’ils sont eux-mémes le fruit d’une

20. Jonathan Steinberg, « Germany and the Russo-Japanese War »,
The American Historical Review, Vol. 75, No. 7, 1970, pp. 1965-1986.
21. Gaddis, ibid..
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révolte contre des occupants, qui ne sont autres que la France
et le Royaume-Uni, et, d’autre part, parce que la stratégie
américaine a été pendant la fin du Xix° siécle, et au début du
xX°, une forme de course mimétique visant a devenir un
double stratégique de I’empire britannique, auquel on aurait
effacé tous les défauts, en conservant ses qualités. La popula-
tion américaine s’est déja créé une identité forte, et est tres
attachée aux différences fondamentales entre une « destinée
manifeste » que I’on s’est choisie et un role de grande puis-
sance qui implique de gérer les problémes d’un Vieux Conti-
nent que nombreux ont quitté avec amertume. Du coup, les
Etats-Unis reprennent la course a I’internationalisation de leur
commerce, tandis qu’en Union soviétique, « au lieu de provo-
quer une révolution mondiale comme Lénine 1’avait souhaité,
le gouvernement se transforme une tyrannie bureaucratisée et
suffocante, violant le principe marxiste de 1’assechement des
Etats et de la libération des peuples qui y sont soumis ». Le
repli sur soi est des deux cotés le modus operandi dominant.
L’Union soviétique se voit des ennemis partout, et surtout en
son sein, si bien que son obsession de sa sécurité intérieure la
conduit directement a la brutalité contre son propre peuple.
La paranoia, les purges, font entre 18 et 22 millions de
victimes.

La Seconde Guerre mondiale a fait plus de 20 millions
de victimes civiles. Les 10 000 fusées V1 qui tombent sur
Londres ont soumis une population entiére a la terreur du
hasard et de I’'imprécision. Les deux millions de tonnes de
bombes qui tombent sur I’Allemagne dans le dernier acte
d’anéantissement marquent 1’échec final du grand calcul
probabiliste clausewitzien. La guerre fut imprécise, la guerre
fut sale, la violence nullement maitrisée. Les stratéges qui, a
la veille de la Premiére Guerre mondiale, étaient ridiculisés
pour n’avoir d’autre plan stratégique que celui de creuser des
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tranchées en sortent salis. Dés lors, tout sera mis en ceuvre
pour ne plus jamais pratiquer le conflit direct. Cette Guerre
froide qui débute est a la fois une période de tensions extrémes
entre les blocs, et d’une désensibilisation grandissante de leurs
populations, qui ont payé trop cher I’absolutisme des guerres
totales.

Les noms mémes des doctrines de la Guerre froide expri-
ment la schizophrénie de la posture. L’administration Truman
congut ainsi sa politique d’« endiguement », traduisant I’action
sans la présence, I’absence stratégique érigée en paradigme.
C’est une Amérique qui ne s’exprime que par le truchement
de ses projections : projection d’une société heureuse, projec-
tion publicitaire, projection par procuration. La doctrine est
celle de George Frost Kennan, ancien chef de mission a
Moscou. Tout démarre avec un télégramme de 8 000 mots,
émis le 22 février 1946 a 21 heures??. « Veuillez me pardonner
par avance pour la surcharge de la ligne télégraphique », écrit-il
en introduction, puis passant directement au verdict final :
« L’URSS vit encore dans un "encerclement antagoniste du
capitalisme" avec lequel, a long terme, il ne peut y avoir de
coexistence pacifique ». Les dix pages qui suivent sont une
description minutieuse et détaillée de tous les moyens possi-
bles d’infiltrer la société américaine : « syndicats, ligues de
jeunesse, organisations féministes, groupes ethniques, sociétés
religieuses, organisations sociales, groupes culturels, magazines
libéraux, maisons d’édition, etc. »*. Le télégramme de Kennan
se termine par cette phrase prémonitoire : « Nous devons avoir
le courage et la confiance en nous-mémes de tenir fermement

22. Le télégramme est disponible in extenso dans les archives numé-
riques de la Guerre froide de I’Université de Washington.
23. George F. Kennan, op. cit..
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a nos propres méthodes et nos propres conceptions de la
société humaine. (...) Le plus grand danger qui puisse tomber
sur nous quand nous gérons le probléme du communisme
soviétique, c’est de nous autoriser a étre nous-mémes comme
ceux contre lesquels nous luttons ». Le 5 mars 1946, Winston
Churchill prononce son discours de Fulton, Missouri, ou il
reprend les thémes développés par Kennan, et ouvre ainsi la
période de guerre froide qui ne s’achévera qu’un demi-siccle
plus tard.

George Kennan venait de produire un document excep-
tionnel, qui calera a la fois ’agenda des blocs pendant la
Guerre froide, mais également son mode opératoire dominant,
c’est-a-dire la conquéte tactique et incessante de ’esprit de
I’adversaire ; une confrontation indirecte dont la « théorie des
dominos » d’Eisenhower, en 1954, est I’incarnation géopoli-
tique. L’¢re de la commandite a distance vient de débuter.
Elle n’a certes rien de nouveau. Ce mode de guerre secréte a
¢été inventé par la secte des Assassins en 1073, par Hassan, fils
de Sabbah, écarté de la cour du khalife fatimide, qui pendant
trente-cinq ans déploiera sa secte mercenaire dans tout le
Proche et le Moyen-Orient, depuis les rives de la Méditerra-
née, jusqu’a I’actuel Turkestan. Le général Montgomery Meigs
n’hésita pas a comparer le mode opérationnel de cette secte
shiite du XI° siecle aux campagnes asymétriques que mena Al
Qaeda®* au xx1° siécle, fondées sur un mécanisme de la terreur
par élimination ponctuelle et conjuguées a une pratique de
I’effroi aléatoire a grande échelle. Ce systéme de « double
détente » est bien celui qui est repris par les théoriciens de la

24. Meigs, 2003, op. cit, tire ses analyses du mode d’organisation
de la secte shiite de I’ouvrage de Bernard Lewis, The Assassins, Oxford
University Press, 1987.
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Guerre froide. Depuis la création de la doctrine Truman en
1947, I’obsession de toutes les parties en présence est de
détruire le plus rapidement possible les capacités militaires
résiduelles du camp adverse. La base industrielle allemande
fait ’objet d’une convoitise immédiate des deux camps.
C’est le général Lucius D. Clay qui prend immédiatement
conscience de 1’enjeu, accepte le poste de gouverneur militaire
de la zone militaire américaine en Allemagne, et déploie avec
Marshall le plan de lutte contre I’influence communiste en
Europe. Les Alliés ont d’ores et déja conscience que la négo-
ciation de Yalta n’en fut pas une. Staline sait qu’il a usurpé
les positions qu’il a acquises. Les Etats-Unis savent que ces
négociations furent un échec. Devant une opinion américaine
conservatrice, qui ne veut plus de pertes humaines, Truman,
le 12 mars 1947, utilise la tactique de la peur, avertit le
Congres que si I’on n’aide pas la Gréce et la Turquie dans
ces guerres civiles financées par les communistes, une
« pomme pourrie » va contaminer I’ensemble de 1’Europe.
Truman obtient ses 400 millions de dollars, mais surtout une
conviction intime et populaire, un accord désormais tacite et
implicite, que ’ennemi n’a pas disparu, que la paix ne s’est
jamais installée. En juin 1948, 1’Union soviétique coupe
I’acces terrestre a Berlin. C’est le blocus. Berlin devient une
enclave isolée, avec ses 8 973 Américains, 6 100 Frangais et
7 606 Britanniques®®, un bras de fer symbolique entre les
Etats-Unis et I'URSS qui sera tenu jusqu’en mai 1949, avec
poigne par le général Clay.

Cette stratégie systématique de I’endiguement fut la
maladie obsessionnelle du « baton dans les roues », doublée

25. R.G. Miller, To Save a City : The Berlin Airlifi, 1948-1949,
Texas A&M University Press, 2000.
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d’une fascination morbide pour le secret, 1’¢élimination physi-
que et une manipulation du réel que méme Philip K. Dick
n’avait pas anticipées. Pour les Russes comme pour les Etats-
Unis, il s’agissait d’endiguer définitivement le territoire alle-
mand, en le faisant régresser a un « état pastoral », mais le
plan Morgenthau est vite abandonné. L’Union soviétique
réprime avec une violence extréme le coup d’Etat tchéque de
1948. C’est a ce moment-1a que se forge la nouvelle « destinée
manifeste » des Etats-Unis, non plus comme la terre de liberté,
mais comme la propriétaire de son application dans I’ensemble
du monde. Il s’en suit non pas un conflit stratégique, mais
une guerre mondiale de I’information : fabrication du consen-
tement populaire, falsifications a petite et grande échelles.
C’est la publication par le Département d’Etat américain des
archives des Affaires étrangéres allemandes qui débute cette
guerre de propagande. L’Union soviétique réplique en
publiant Falsifiers of History, qui pointe du doigt le role essen-
tiel joué par I’Ouest dans la montée du nazisme. Cette guerre
froide est percue a tort comme une phase de stabilisation des
sociétés et des relations internationales. C’est une période
intense en « vides temporaires », c¢’est-a-dire en espaces mal
occupés, en disputes territoriales et en frontiéres instables.
Cette période est propice aux coups audacieux, aux manceu-
vres indirectes et aux jeux d’influence.

En Chine, la guerre n’est pas terminée. La guerre civile
se prolonge, opposant le Kuomintang de Chiang Kai-shek au
parti communiste de Mao Zedong. Bien que les nationalistes
aient a la fois ’avantage numérique et tactique, les commu-
nistes chinois bénéficient d’un de ces « vides stratégiques »
venant de s’ ouvrir en Mandchourie apres le départ des Russes.
En moins de quatre ans, la Chine enti¢re est reconquise et,
le 1" octobre 1949, Mao Zedong proclame la naissance de la
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République Populaire de Chine. Cette année fut véritablement
charniére. Tandis que Chiang Kai-shek se réfugie a Taiwan,
avec pres de 600 000 hommes et plus de 2 millions d’exilés,
une entité stratégique lourde, patiente et obstinée vient de
voir le jour : une Chine qui inscrit sa transformation straté-
gique dans la durée.

Le monde passera la Guerre froide a confondre conspi-
ration avec stratégie, manceuvres indirectes avec subtilité, senti-
ment de légitimité et force brute. La Guerre de Corée fut la
derniére des guerres conventionnelles de cette période, et
encore, elle fut réellement le produit d’un aveuglement des
strateges, y compris George Kennan. Quand 1I’Armée Popu-
laire du Nord envahit le Sud coréen en juin 1950, c’est toute
la théorie des dominos de Truman qui s’effondre. Les Nations
unies y remplirent un réle qui nous est aujourd’hui familier,
en regroupant une force d’intervention réunissant le
Royaume-Uni, les Etats-Unis, le Canada, I’Australie, la
France, les Philippines, la Hollande, et quelques autres, pour
stabiliser le 38° parallele. 11 faudra attendre la mort de Staline
pour qu’un armistice puisse €tre signé, et que Kim Sung Il
installe en Corée du Nord sa dictature.

Un ¢élément va durablement changer le visage de la guerre
et de la politique pendant la Guerre froide. Il provient d’une
guerre que I’on ne peut jamais nommer, et dont il faut simul-
tanément inventer la fagade la plus acceptable pour 1’opinion
du camp adverse aussi bien que pour son propre camp. Dés
lors, toute population, amie ou ennemie, devient suspecte :
d’accepter la théorie du camp adverse, ou de ne pas accepter
la doctrine de son propre camp. Le moyen politique et le
moyen d’information s’élévent pendant la Guerre froide au
méme niveau d’efficacité que la violence absolutiste qui 1’a
précédé.
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La prémonition juste, a cet égard, fut celle de Louis
Chevalier’s qui analysait comment le crime, singulier et mysté-
rieux, cesse a la fin du x1x° siecle d’étre la caractéristique d’une
classe particuliére, pour devenir un fait social et collectif. Il
n’accuse pas uniquement la démographie d’étre responsable
d’une criminalité grandissante, mais également 1’entrée en
force du crime dans 1’'univers symbolique des sociétés indus-
trielles de la fin du x1x° siécle : a travers la littérature, les
médias, les rubriques de « faits divers ». Louis Chevalier
propose une lecture pathologique de populations aux prises
avec la pauvreté, [’urbanisation, la crise du logement, qui a
réellement débuté en 1800, et n’a depuis jamais cessé. Il veut
convaincre que la violence qui s’installe dans les sociétés indus-
trielles au xi1x° sieécle ne répond pas a une logique politique
ou idéologique, mais prospére sur la matiére vivante et orga-
nique qu’est la grande ville, dans ses franges marginales, avec
un quasi-déterminisme biologique. Ce que Louis Chevalier a
mis en lumiére a propos du Paris du Xix° siécle, c’est une
sociographie dramatisée ou la statistique et le narratif se dispu-
tent [’accaparement du réel. Il développe cette intuition d’un
monde dans lequel il se sait emporté : un monde ou les fron-
tieres entre le vivant, I’idéologique et le sociologique devien-
nent de plus en plus floues. Fernand Braudel découvrant
I’ouvrage se sent déconcerté, tout autant par la « beauté noire »
de son ethnographie que par le message porté par 1’ceuvre.
Dans son commentaire, il se demande si cette premicre partie
dérangeante de 1’ouvrage n’aurait pas gagné a étre supprimée
car I’histoire sociale de Chevalier dérange?’.

26. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiere moitié du xix° siecle, Paris : Plon, 1958.
27. Fernand Braudel, « La démographie et les dimensions des scien-
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Cette société de I’aprés-guerre est comme le Paris de
Louis Chevalier : appauvrie, soupconneuse de ses voisins,
jalouse de la moindre ressource, traumatisée par ’activisme
populationniste de Vichy en France et par les bombardements
a Londres. En posant I’hypothése d’une singularité¢ de la
grande ville, Chevalier anticipe ’'urbanité du Xx° siecle, et ses
conflits internes liés a des infrastructures dépassées, ou se
greffe une société totalement nouvelle, n’ayant que peu de
rapports avec son passé. Cette intuition du rdle décisif des
migrations, de la pauvreté et de ’urbanisation a la seconde
moitié¢ du XX° siécle, est essentielle a la compréhension de la
Guerre froide. Le mot le plus & la mode au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale est sans doute celui de « métamor-
phose », dont Chevalier lui-méme abuse, et que I’on décline
dans les premicres modélisations mathématiques en sciences
sociales. L’ Amérique est consciente que sa capacité de calcul
fut décisive dans les conflits de la Seconde Guerre mondiale.
La statistique pour les sciences sociales est percue comme aussi
décisive qu’elle le fut pour la balistique, mais la réalité est
celle que dépeint Chevalier : la misére des grands centres
urbains européens n’a rien a envier au Paris criminel du
x1x© siecle. C’est 1a que se situe le schisme fondateur de la
modernité. On abandonne les théories classiques, non pas
parce que I’on s’éprend d’une amélioration du réel, pour le
« bien », non pas parce que I’on veut se défaire de la poursuite
du « vrai », mais surtout parce que /’on n’a pas le choix. Ce
qui s’installe dans cet apres-guerre est une psychose sociétale

ces de I’homme », Annales ESC, vol. 15, n° 3, 1960. Lire a ce propos :
Paul-André Rosental et Isabelle Couzon « Le Paris dangereux de Louis
Chevalier : un projet d’histoire sociale utile classes laborieuses et classes
dangereuses », in : Bernard Lepetit et Christian Topalov (eds), La ville des
sciences sociales, Paris, Belin, 2001, p. 191-226 et 373-386.
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qui ne cessera de se répandre dans le second xx° siécle : une
« psychose face a une immigration jugée déstabilisante d’un
point de vue ethnique »*® ; un sujet que 1’on veut faire taire
par la statistique, par la discipline démographique qui noie
les vérités qualitatives d’un Whyte ou d’un Chevalier, dans la
douceur abrutissante de la moyenne. C’est un angle trop peu
sollicité dans la lecture des événements de la Guerre froide,
dont les moteurs de production idéologique ne concernent
pas que la propagande étatique. Sur les gravats des bombar-
dements, la reproduction des découpages sociétaux d’avant-
guerre est vive. Louis Chevalier, dont la thése soutenue en
1950 montre que le phénoméne migratoire est indépendant
du phénomene politique, a essayé de défendre une stratégie
de peuplement, plutot qu’une politique centrée sur une immi-
gration liée au travail®®. Il a échoué. On se plait a imaginer
une France, un Royaume-Uni, une Italie qui se relévent de
la guerre, et font fi des clivages du passé. Mais au contraire,
la reconstruction semble renforcer les idéologies du passé,
aidée en cela par des gouvernements qui ont fait de la « peur
de I’autre » I’axe de la cohésion nationale.

Le pouvoir politique des nations d’apres-guerre est
fragile, en Europe comme en Asie. La question est de contenir
et d’encadrer les populations, d’éviter les dérives, la rancoeur
et la violence. Le paternalisme colonial déploie comme il sait
le faire toute sa bienveillance a I’égard des contingents d’outre-
mer, et des Francais des colonies ; une bienveillance qui
s’accompagne de sireté, de sécurité, et de tenue a bonne
distance. Cette victoire de la politique du « travail » contre
celle du « peuplement » s’accompagne d’un endiguement inté-

28. P-A. Rosental et I Couzon, op. cit., p. 18.
29. Cf. P.A. Rosental et I. Couzon, ibid.
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rieur, aussi bien en France qu’au Royaume-Uni et dans la
plupart des pays européens. C’est une période ou I’on
« déplace » : les Britanniques interceptent en 1947 le navire
Exodus qui amenait 4 500 survivants de la Shoah vers la Pales-
tine ; les 6 millions d’Allemands d’Europe de I’Est sont pris
entre I’impossible retour et la violence de I’Armée Rouge.
Churchill ne veut plus de mélange de populations. La Pologne
entiere est déplacée vers I’Ouest, la ligne Oder-Neisse servant
une fois encore de démarcation. Cette migration forcée et
organisée peuple I’Europe de réfugiés : pres de 10 millions en
Allemagne, pour un grand total européen de prés de
30 millions de « déplacés »*°. Le tri social opéré en amont
n’est jamais gratuit : les « fils protégés de la France », en Afti-
que comme en Indochine, sont rapatriés vers leur pays d’ori-
gine. Certains de ces rapatriés d’Indochine ne sont désirables
ni en France ni au Vietnam, et terminent dans les camps du
Vietminh ; ce sont les interprétes, les soldats, les travailleurs
volontaires®!.

La société du «ni guerre, ni paix » de I’apres-guerre est
aussi celle d’un nationalisme introverti, qui accepte 1’émanci-
pation des colonies avec amertume, tout en organisant par la
violence indirecte la contre-insurrection et les assassinats poli-
tiques. Dans un tel contexte ou les tensions peuvent dégénérer
a n’importe quel moment, la guerre psychologique est de fait
la meilleure option en incapacité stratégique. Le Sud utilise,
souvent a juste titre, les exactions de la Guerre pour mener
une guerre de culpabilisation sans merci au Nord. Est et Ouest

30. Cf. Jirgen Weber, Germany, 1945-1990 : A Parallel History,
C.E.U. Press, 2004

31. Lire a ce propos : Liém-Khé Luguern, « Les travailleurs indo-
chinois en France de 1939 a 1948 », Bulletin du centre d’histoire de la
France contemporaine, n° 10, Université Paris X, 1989, pp. 5-21.
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se diabolisent mutuellement, en ayant recours a la délation,
la manipulation, et la construction de facades. On mesure
I’ampleur de cette psychose sociétale en regardant aujourd’hui
les artefacts qui ont survécu. Il suffit pour cela de visionner
les dessins animés de la série de Duck and cover par les produc-
tions Archer®? en 1951 : « Si vous n’étes pas prét, si vous ne
savez pas quoi faire, vous pourrez en souffrir ». Derricre cette
gentille histoire de tortue, ce dessin animé qui n’est pas sans
rappeler une animation de Tex Avery, les images enfantines
qui décrivent le souffle nucléaire sont terrifiantes. En 1949,
George Orwell publie son /984 ou il dépeint a la fois la
société totalitaire en devenir et celle qui est déja installée.

La rupture Galula

Le nombre de tétes nucléaires passe de 1 000 en 1953 a
plus de 18 000 en 1961, ce qui revient sur cette période a
faire sortir d’usine une ogive nucléaire par jour. Un an plus
tard, au pic de la crise de Cuba, les Etats-Unis possédent déja
27 300 ogives nucléaires, soit pres de cinq fois la capacité de
I’Union soviétique. Robert McNamara avouera devant les
caméras dans The Fog of War*? quarante ans plus tard : « Nous
avons eu un sacré coup de chance ». La Guerre froide a
toujours cette image de temps suspendu, de deux grands blocs
se tenant mutuellement en respect, instaurant I’idée que la

32. On trouve encore, en septembre 2011, plus 60 ans apres leur
production, I’intégralité de ces productions de propagande sur le site de
vidéodiffusion Youtube

33. « The Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert S.
McNamara », documentaire d’Errol Morris, 2003, inspiré du livre de R.S.
McNamara et J.G. Blight, Wilson’s Ghost : Reducing the Risk of conflict
and Catastrophe in the XXI* Century, NY : Public Affairs, 2001.
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dissuasion nucléaire réciproque fut source de stabilité et de
progres technique, grace a cette compétition acharnée pour
des vecteurs de guerre toujours plus puissants. Mais la réalité,
« maintenant que 1’on connait le déroulement réel des grandes
crises (Berlin en 1958-1962, Cuba en 1962) est que 1’arme
nucléaire a rendu la Guerre froide non pas moins dangereuse,
mais plus, a cause de I’énormité de la menace et de la brieveté
des délais de réaction »**. De fait, le vecteur nucléaire ne peut
produire qu’un effet irréalisable, et plus les deux blocs s’enfon-
cent dans la Guerre froide, plus ils se rendent compte que ce
vecteur nucléaire est indissociable d’un vecteur de trés petite
portée, de punition directe qui ne remette pas en cause 1’équi-
libre de la dissuasion, mais permette 1’ajustement mutuel et
permanent des deux grandes puissances.

Les modes opératoires de la guerre, ses équipements et
ses modes de pensée sont en fait la véritable trinit¢ de la
puissance®. La colonisation a engendré le vecteur de la contre-
insurrection, et la Guerre froide celui de la dissuasion
nucléaire. Mais a la périphérie du grand face-a-face, il faut en
permanence contenir la progression de 1’ennemi. Et le savoir-
faire du combat rapproché, et celui de la subversion, appar-
tiennent avant tout & une forme de théologie de la libération,
ou, plus exactement de la « contra-théologie » de la libération.
Parce que I’effet recherché pendant cette Guerre froide est
majoritairement un effet de guerre limitée, en périphérie, a
discrétion et avec une obligation d’extréme rapidité, ce sont

34. Georges-Henri Soutou, « Le nouveau systéme international »,
communication a 1’Académie des Sciences morales et politiques, 6 juin
2011.

35. A ce propos, voir : Thomas G. Mahnken, Uncovering Ways of
War: U.S. Intelligence and Foreign Military Innovation, 1918-1941, Ithaca,
NY : Cornell University Press, 2002.
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les savoir-faire coloniaux, celui de I’'Indochine, celui de I’ Algé-
rie, qui vont devenir la « bibliothéque » des modes opératoires
des deux blocs. A chaque guerre correspond I’invention d’un
nouveau vecteur. A chaque nouveau vecteur correspond la
naissance d’une nouvelle spécialisation, d’un nouveau corps
d’armée, d’un nouveau mode opératoire et d’une nouvelle
philosophie de la guerre. L histoire des corps d’armées et de
leurs régiments suit ainsi I’histoire des vecteurs et des effets
recherchés. Par exemple, « dans les années 1950, les réflexions
sur le combat en ambiance nucléaire conduisent a étudier les
besoins en renseignement du corps de bataille », nous rappelle
Maurice Faivre a propos de la création du 13° régiment de
Dragons parachutistes®S, régiment spécialisé dans les opéra-
tions spéciales. David Galula va ainsi devenir, sans réellement
le vouloir, ’homme qui conceptualisa le second vecteur de la
Guerre froide, c’est-a-dire son mode opératoire de contre-
insurrection. Il ne s’agit pas ici de réduire la richesse et la
variété des modes d’intervention qui furent mobilisés pendant
la Guerre froide : I'influence, la guerre psychologique, les
guérillas, les guerres de propagande, les conflits limités, les
opérations spéciales en font partie ; mais comme nous le
verrons, le parcours unique de Galula le conduit a théoriser
un mode de gestion du conflit indirect qui va bien plus loin
que la contre-insurrection coloniale ou contre-révolutionnaire.
Le déclencheur de I’histoire de Galula est I’Indochine :
cette guerre qui, de 1946 a 1954, fera 500 000 victimes dans

36. Le 13° régiment de Dragons parachutistes est créé¢ en 1959
pendant la Guerre froide, et reprend le nom du régiment constitué¢ par
le marquis de Barbeziéres en 1676. Lire a ce propos : Maurice Faivre,
« Création et évolution du 13° RDP : 1960-1990 », Les forces spéciales :
concept et histoire, Actes du colloque des 11 et 12 juin 2001, Cahier N° 32

du Centre d’Etudes Historiques de la Défense, 2001, pp. 157-170.
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I’indifférence du Vieux Continent. Le Corps expéditionnaire
frangais en Extréme-Orient, qui se tenait prét a affronter un
Japon qui venait de capituler, est désarconné par une opinion
frangaise qui ne lui est pas acquise, et des alliés britanniques
et chinois, au lendemain de la Guerre, qui comptent prendre
possession du territoire vietnamien. Cette premiere guerre
d’Indochine est importante car la guérilla Viét Minh dépasse
de trés loin ce qui est alors connu de la guerre limitée, de la
déstabilisation psychologique et de I’implication des popula-
tions civiles. Comment expliquer une telle violence ? Une
réponse aux prisons coloniales, comme celle de Poulo Condor,
qui devinrent dans les années 1930 des creusets du nationa-
lisme communiste vietnamien®’ ? Les Japonais savaient la
fragilité de leur position d’occupation en Indochine. Le 9 mars
1945, ils avaient pris de vitesse aussi bien les Britanniques
que les Chinois en abrogeant I’administration francaise sur
I’ensemble du territoire vietnamien, dans une défaite éclair
d’une force francaise réduite a sa plus simple expression ; mais
cet acte symbolique procede lui-méme de la subversion et de
la guerre psychologique. Les seuls a ne pas étre surpris sont
les Américains, qui ont armé et entrainé le Viét Minh, une
mission confiée a Carleton Swift, Ray Grelecki, et Charles
Fenn a I’Office of Strategic Services. C’est tout autant la
position stratégique de 1’Indochine que sa production de
caoutchouc, critique pour les véhicules civils et militaires, qui
intéresse les Etats-Unis. D’ailleurs, pendant toute la période
du conflit vietnamien, de I’Indochine a la guerre du Vietnam,

37. Ho Chi Minh, sous le nom de Nguyen Ai Quoc, en fit le
théme de son « Proces de la colonisation frangaise » qu’il publia en 1925.
Ho Chi Minh maintiendra ouvert Poulo Condor, qu’il utilisa pour inter-
ner les Viet Congs de 1955 a 1975.
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la seule chose que les militaires américains ne briilent pas sont
les plantations de caoutchoutiers.

L’OSS fait le choix de l’aveuglement en poussant
I’Annam et le Tonkin dans les bras d’un Japon, par ailleurs
leur ennemi. H6 Chi Minh avait compris cette vulnérabilité,
et proclame en aolit 1945 le soulévement général contre le
Japon : une guerre éclair de deux semaines menée de main de
maitre par le général Vo Nguyen Giap, revenu de Chine pour
fonder I’Armée Populaire du Vietnam en 1944. Et 1 se situe
la rupture : car Giap, qui est alors agé de 33 ans, est un fils
de mandarin, éduqué au Lycée Albert Sarraut, puis a 1’Uni-
versité de I’Indochine. Il n’aime pas la présence francaise, et
n’a pas beaucoup plus d’estime pour ses nouveaux amis améri-
cains dont il s’est assuré que les troupes stationnées en Chine
resteront en dehors du conflit vietnamien. Bien sir, le général
C.L. Chennault, alors aux commandes de cette force améri-
caine en Chine, n’apprécia pas ces « accords secrets » de ’OSS,
qui menerent directement a 1’arrestation et a la torture de
civils francgais par le Kampetai, la police militaire japonaise.
Cette mascarade de capitulation japonaise laisse la place au
nationaliste Tchang Kai-shek au nord, et aux Britanniques au
Sud, mais cette guerre est surtout celle de la famine, ayant
coupé les lignes d’approvisionnement Sud-Nord du pays,
semant le chaos par les pillages et la mise a sac des villages.
C’est dans ce contexte que le Corps expéditionnaire de Leclerc
et d’Argenlieu arrive & Saigon en octobre 1945 ; et dans cette
partie ou toutes les cartes étaient truquées, il y avait un jeune
attaché militaire de 24 ans, récemment affecté a la Section de
liaison frangaise en Extréme-Orient®® : David Galula.

38. La SLFEO fut la premicre a retourner en Indochine, mais sous
autorité britannique, représentant la France Libre dans la région. Lire :
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Il est en Chine de 1951 a 1956, du moins trés officiel-
lement a Hong Kong ou il est en mission d’études sur Mao
Zedong pour le renseignement frangais. Ses biographies offi-
cielles américaines, publiées par les instituts, s’étendent peu
sur le fait que le 2 septembre 1941, David Galula, saint-
Cyrien de la promotion de 1939-1940, « est rayé des cadres
de I’armée d’active en application des lois portant sur le statut
des juifs »*. C’est comme cela qu’il rejoint en juillet 1943 en
Afrique du Nord la future armée de libération, au sein de
laquelle il est réintégré par le général Giraud. Ses biographies
ne s’étendent pas non plus sur son mariage avec la diplomate
Ruth Morgan, qu’il rencontre en 1948 a 1’ambassade des
Etats-Unis & Nankin. Cette ambiguité de 1’ancrage ne peut
étre comprise qu’en mesurant 1’indépendance d’esprit de
Galula, qui n’est pas irrespectueux pour la stratégie militaire,
mais simplement convaincu qu’il n’y a pas, comme le voudrait
Clausewitz, d’un c6té une ontologie de la guerre, de 1’autre
une ontologie de la paix ou du politique, se substituant ou
s’alternant. La guerre, le peuple, la paix, le politique sont un
tout organique, a I’image du Paris noir et biologique de Louis
Chevalier. Il ne faut pas chercher a résoudre les contradictions
insolvables, mais & emporter rapidement la victoire, qu’elle
soit sociale, politique, symbolique ou psychologique. La vie
de Galula elle-méme est une guerre éclair. Il meurt jeune, a
48 ans. Galula travaille pour ainsi dire en double commande :
son Pacification en Algérie n’est pas un rapport pour 1’état-
major frangais, mais une étude en langue anglaise publiée par

David Galula, Contre-insurrection : Théorie et pratique, Paris : Economica,
2008, réédition de I’ouvrage de 1963.

39. Philippe de Montenon, « 45 ans aprés, le couronnement de
David Galula », in : David Galula, Contre-insurrection : Théorie et pratique,
Paris : Economica, 2008, p. X VIIL.
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la RAND sous le numéro MG-478-1 en 1963, et immédia-
tement classé « secret défense » par I’état-major américain.
Pourquoi et comment, pour le général David Petraeus, Galula
devient-il un « grand stratége » du XX° si¢cle, et ’auteur du
« seul et plus grand livre jamais écrit sur la guerre non
conventionnelle »*° ?

Ce livre, dont parle le général Petraeus, est Théorie et
pratique de la contre-insurrection, d’abord publié en langue
anglaise en 1963 sous la forme d’une étude commandée par
la Rand aux Etats-Unis. « Tout comme De la guerre de Clau-
sewitz, cet ouvrage est a la fois une réflexion philosophique
sur la nature de la guerre et un précis de doctrine »*!. David
Galula y synthétise quinze ans de ses propres observations
directes et participations a trois conflits majeurs du XX° siecle :
la Seconde guerre mondiale, la guerre du Vietnam et la guerre
d’Algérie. Les deux derniéres sont des échecs qui traumatise-
ront 1’Occident, et qui mettent a défaut aussi bien la guerre
probabiliste et d’épuisement de Clausewitz, que I’héritage
répressif de la colonisation. Galula réussit le mariage entre
I’héritage clausewitzien — celui de la politique comme vecteur
absolu de la guerre — et I’héritage colonial — celui qui voudrait
concilier la répression et 1’amitié entre les peuples dans un
seul et méme corps de doctrine.

La « rupture Galula » est d’offrir une doctrine d’action
stratégique a toutes les guerres sans nom qui voient le jour
pendant la Guerre froide et qui perdureront au xxi1° siecle. Il
ne faut pas se tromper sur le statut de ce petit manuel de

40. David Petraeus, « David Galula, le Clausewitz de la contre-
insurrection », pp. V-XIV in : David Galula (réédition), Contre-insurrec-
tion. Theorie et Pratique, Paris : Economica, 2008.

41. David Petraeus, op cit, p. VIIL
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contre-insurrection. Galula y anticipe des tensions qui devien-
dront structurelles : les tensions entre loyauté et auto-détermi-
nation, entre engagements symétriques et asymétriques, entre
stratégie et tactique. La subtilit¢ de Galula réside dans cette
capacité a poignarder Clausewitz, tout en étant immédiate-
ment reconnu comme son successeur. Ainsi, Contre-insurrec-
tion commence : « Nul joueur d’échecs n’a jamais trouvé
d’ouverture garantissant la victoire, et nul n’en trouvera
jamais ». En clair : les calculs probabilistes n’ont jamais été le
moyen de conduire une guerre. « La guerre est un phénomeéne
social encore bien plus complexe que le jeu d’échecs », pour-
suit-il. Galula nourrit une amertume profonde envers cette
France sans stratégie, qui voulut ’envoyer aux camps, qui perd
ses guerres par absence de doctrine, de vision, d’empathie et
d’audace. La guerre dont parle Galula n’est pas celle des « gros
bataillons », c’est celle des populations, celle de Mao Zedong,
celle de Tchang Kai-shek, celle d’H6 Chi Minh. La citation
de Mao qu’affectionne Galula n’a rien de grandiloquent : c’est
celle de 1936, dans la Stratégie de la guerre révolutionnaire
chinoise, qui rappelle que I’inhérence est la caractéristique prin-
cipale de la guerre, que le « ici et maintenant » aura toujours
le dessus sur tout principe d’économie des forces : « Quicon-
que est en charge de mener une guerre doit étudier les lois
de la guerre. Quiconque est en charge de mener une guerre
révolutionnaire doit étudier les lois de la guerre révolution-
naire. Quiconque est en charge de mener une guerre révolu-
tionnaire en Chine doit étudier les lois de la guerre révolu-
tionnaire chinoise ». David Galula est a la guerre ce qu’était
William Foot Whyte a la sociologie des gangs. L’introduction
de son ouvrage fait douze pages, la ou Clausewitz en aurait
écrit deux cents. Ce qui I’intéresse, c’est le sujet, c’est la popu-
lation, « I’asymétrie entre ’insurgé et le loyaliste », c’est-a-dire
ce qui se joue au quotidien dans un continuum entre politique,
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violence et liberté. Il n’y a pas de « trinité » chez Galula. Il
n’y a pas de fantasme de puissance, d’écrasement, ou d’assour-
dissement. Il y a des causes, sinceres ou fabriquées, virtuelles

ou concretes, et tout le reste appartient a la variation tactique.

En ce sens, sans avoir étudi¢ la science comportementale,

sans étre familier avec la théorie de la dissonance cognitive de
Festinger, ou avec les études de la décision d’Herbert Simon,
David Galula a absorbé cette rupture de la modernité. Il
integre la variabilité des aspirations. Les individus ajustent
I’information qu’ils transmettent a leur appréciation de la
situation. Leurs préférences sont instables dans le temps, et
s’ajustent dynamiquement. L ampleur et la variation de ces
ajustements n’ont que trés peu d’effets sur la performance
organisationnelle. Ces découvertes ne sont pas de Galula, mais
de Richard Cyert, James March et William Starbuck*2.

On retrouve dans Contre-insurrection tous les éléments
de la discipline naissante du problem solving : 1’abandon
progressif des causes, la rationalité limitée des acteurs, et méme
ces formes d’expression narrative qui exposent de simples
situations décisionnelles. Galula y raconte des expériences qu’il
a vécues, comme cette anecdote de I’homme de Canton, en
1954, qui fustige sa voisine pour avoir donné du riz rationné
a son chat. « Si vous me dénoncez », réplique la vieille dame,
« ils vont diminuer ma ration de riz. Pourquoi ne pas vous
taire ? ». Et le voisin de répondre : « Supposons que quelqu’un
d’autre vous ait vu et vous dénonce ? Que va-t-il m’arriver a
moi, votre voisin, si je vous ne vous ai pas dénoncé en
premier ? Et cependant je suis votre ami. S’ils diminuent votre

42. Richard M. Cyert, James G. March et William H. Starbuck,
« Two experiments on bias and conflict in organizational estimation »,
Management Science, 7, 1961, pp. 254-264.
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ration, je vous donnerai la moiti¢ de la mienne »*. Ce n’est
pas I’écriture d’un officier traitant. Il n’y a pas le romantisme
dont on peut s’enivrer chez un T.E. Lawrence ou un Clau-
sewitz. On y sent I’influence de Mao Zedong, des Stratagemes
de Frontin. Pacification en Algérie est écrit comme un carnet
d’anthropologue. Il a beaucoup appris aupres de la Légion
étrangere qu’il a cotoyée en Asie du Sud-Est, et qu’il retrouve
en Algérie. La sécurité des populations, la proximité et ’huma-
nité sont aussi des valeurs qu’il apprend dans un parcours de
guerre qui le méne a Tanger en 1939, a Casablanca en 1942,
a la capture d’Elbe en 1944, au débarquement de Toulon,
puis a la bataille du Rhin. Le capitaine Jacques Guillermaz,
sinologue accompli, le repere, et I’envoie en Chine.

David Galula est réaliste. Il a appris qu’il cotite toujours
beaucoup plus cher de déployer une contre-insurrection que
de s’insurger. 1l connait I’hypocrisie et la lacheté de ceux qui
poussent leurs contemporains a I’insurrection, sans leur expli-
quer ce mécanisme asymétrique qui fait que les « contre-insur-
gés » seront automatiquement trés armés, trés puissants, trés
riches, et probablement sans pitié. Il sait que c’est le faible
qui peut recourir efficacement a la propagande, mais qu’une
telle stratégie est inefficace lorsque 1’on est du c6té du plus
fort. Il sait aussi que les nouvelles guerres sont des guerres ou
les populations ne sont plus a ranger dans la catégorie des
victimes ou des volontaires, mais I’objet méme de la guerre,
son medium, et sa finalité. Pour Galula, un citoyen est un
rebelle allié, a moins qu’on puisse prouver qu’il est un insurgg.
Si Galula est fidele a sa réputation d’esprit indépendant, il se
révele également d’un réalisme glacant : I’aliénation des popu-

43. David Galula, Contre-Insurrection : Théorie et pratique, Paris :
Economica, 2008, p. 44.
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lations est jugée inutile si elle peut étre remplacée par une
soumission volontaire. Il a appris de Mao qu’une insurrection
ne se mate jamais par la décapitation de ses leaders. Pour les
supprimer, il faut les plonger dans le vide de 1’oubli, celui
d’un océan, d’une fosse commune, tout en s’aménageant un
vaste espace d’instrumentalité dans le traitement humain des
prisonniers. Il n’y a pas de ton guerrier dans le manuel de
contre-insurrection de Galula. Ce n’est pas La guerre de l’inat-
tendu d’Albert Merglen*, ni La guerre moderne de Robert
Trinquier® : ce n’est pas, comme a I’accoutumée, un ensemble
d’études de cas militaires, avec cartes, compas, lignes en poin-
tillé, ruptures nocturnes des communications, subversion des
réseaux de surveillance, et déploiement aéroporté. On ne
coupe pas des routes, on ne prend pas a revers, ou du moins
si on le fait, c’est au titre de la manipulation des variables :
climat, topographie, géographie, finances, qui permettent de
retourner une population.

L’APRES GALULA : LE CHOC DES GUERRES SOCIALES

David Galula développe, d’une maniere presque obses-
sionnelle, une doctrine de I’empathie : une empathie travaillée,
minutieuse, attentionnée pour le bien-étre de la « cible ».
Nous sommes tres loin des textes fondateurs sur la tromperie
en contexte d’opérations militaires : ce n’est pas du Reginald
V. Jones, ce n’est pas The Most Secret War. 11 s’éloigne osten-

44. Albert Merglen, La guerre de I'inattendu. Opérations subversives,
aéroportées et amphibies, Paris : Arthaud, 1966.

45. Robert Trinquier, La guerre moderne, Paris ; La Table Ronde,
1961.
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siblement des autres experts de la contre-insurrection qui lui
sont contemporains, comme Trinquier, « en préconisant une
approche du conflit avant tout politique, sans forcément s’ali-
gner sur le niveau de violence de I’ennemi »*%. Il propose une
stratégie qui fait peu de distinction entre insurrections révo-
lutionnaires et insurrections nationales. Son modele de
I’insurgé en révolution nationale est présenté comme une
« variante » de I’insurgé révolutionnaire*’. En ce sens, David
Galula propose une ontologie et un mode opératoire nouveaux
de la guerre. A ’instar de Clausewitz qui proposait d’envisager
la guerre et la politique dans un seul continuum, Galula
propose de considérer les luttes de libération nationale, les
révolutions communistes, et toute forme de guerre comme un
continuum de I’insurrection a la contre-insurrection.

S’il s’inspire directement de Mao Zedong, il n’entre pas
dans le débat de la différence des buts entre révolution natio-
nale, révolution populaire et guerres de libération. David
Galula, tout en répétant que chaque guerre est unique, que
chaque terrain est inimitable, propose une nouvelle « catégo-
rie » de la guerre, un peu comme James March et Herbert
Simon parlent des « organisations » et de leur comportement.
Si Galula ne fait pas la différence entre I’héritage contre-
insurrectionnel de la colonisation — les guerres de « libération
nationale » — et I’insurrection communiste a la chinoise, ¢’est
que pour lui le combat de contre-insurrection n’a qu’un seul
objectif : « construire (ou reconstruire) un appareil politique
au sein méme de la population »*. Pour Galula, le modéle

46. Philippe de Montenon, « Le couronnement de Galula », in : D.
Galula, Contre-insurrection, Paris : Economica, p. XXI.

47. David Galula, op. cit., p. 69.

48. David Galula, Contre-insurrection. Théorie et pratique, Paris :
Economica, 2008, p. 201.
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de I’insurgé communiste passe en premiere étape par la créa-
tion d’un parti, tandis que celui de la révolution nationale et
bourgeoise commence par le « terrorisme aveugle », qui
ensuite devient sélectif. Les grands principes stratégiques clau-
sewitziens occupent une dizaine de pages, sont réservés aux
« loyalistes », et ’on sent la lourdeur d’un texte qui vraisem-
blablement a fait ’objet d’'une commande par la Rand, car ce
qui enthousiasme Galula, c’est la guerre des mentalités, méme
s’il faut utiliser la violence pour la remporter, en admettant y
préférer la persuasion, lorsque celle-ci est disponible. David
Galula n’est pas un stratége, mais un tacticien. Il est méme
trés certainement un des meilleurs d’entre eux, parce qu’il
produit une doctrine « froide » comme les campagnes de
contre-insurrection qui ont forgé son expérience, qui permet
de se défaire du débat stratégique. Sun Zi et Clausewitz sont
des strateges, car s’ils abordent aussi des questions de manceu-
vres et de disposition des forces, c’est bien une théorisation
de I’exercice de sa puissance et une discussion de ses finalités
qu’il propose. Galula, de son c6té, libére une capacité d’action,
au moment méme, en 1963, ou les états-majors sont prison-
niers du comptage des tétes de missiles et des stocks de
bombes.

La coercition par voie indirecte échoue partout ou elle
est appliquée. La propagande communiste morcelle comple-
tement I’hémisphere Sud. L’Asie, I’ Afrique, le Tiers-Monde
s’émancipent. Et a chaque révolution nationale, a chaque révo-
lution communiste, les « initiés » aux travaux de Galula voient
combien il a raison, et combien ils ont tort. En 1968, pour
avoir essay¢ d’introduire des réformes, la Tchécoslovaquie est
envahie par les chars soviétiques. On invente encore plus de
nouvelles idéologies pour congeler les idéologies existantes. Le
neutralisme d’un Nehru perd de plus en plus pied, tandis que
s’effondrent les bastions idéologiques au Sud. La décolonisa-
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tion laisse place a des coalitions instables, certaines emportées
par des visions séculaires et religieuses, tandis que d’autres
régions s’enferment dans le régionalisme et le clanique. En
1960, I’Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP)
devient le dernier recours dans le bras de fer qui oppose un
Sud qui cherche un levier stratégique durable et un Nord qui
s’affronte par stratégies indirectes. Dans les faits, ces stratégies
indirectes sont tres peu efficaces. Elles font face a la montée
du grand reportage et du journalisme d’investigation, beau-
coup plus agressif, beaucoup plus rapide qu’il ne I’est au
XXI° siecle.

L’administration Johnson marque le début d’une ére
moderne ou la projection et la manipulation spectaculaire sont
considérées comme les seuls leviers efficaces de toute politique
stratégique. En Union soviétique, son équivalent est I’¢re Brej-
nev. La aussi, I’amertume crée le vide, et prend le pas sur les
idéaux, mais pas sur le verbe. Khrouchtchev a échoué. Il est
rest¢t I’homme de la terreur de masse, ’homme des
30 000 arrestations de Kiev, et ’homme aux 1 000 victimes
de la répression politique de 1938. Il a passé sa vie a « désta-
liniser », comme si le dos de la main du bourreau était plus
doux et plus crédible que sa paume. Ce fut ’homme de la
répression hongroise de 1956, aussi bien que celui de 'ulti-
matum fait & Berlin en 1958, un chantage a la guerre qui se
termina en déconfiture grotesque, pour essayer de reprendre
I’autre moiti¢ de Berlin. Apres la construction du mur en
1961, puis I’échec de Cuba, une rupture similaire a celle qui
fit passer I’Amérique de JFK a celle de Johnson s’opére en
Union soviétique. Comme Johnson, Brejnev est ’homme de
I’¢re du faux, ’homme des projections et des ombres. Comme
Johnson, il scelle son destin avec les services de renseignement,
auxquels lui aussi est redevable pour de sombres histoires de
guerre. Lui aussi fait face a une guerre sociale latente, version
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rouge Vvif, qui vient du caractére ubuesque du planisme sovié-
tique, poussant des ouvriers affamés a mettre en bout de ligne,
dans les usines, n’importe en quoi en palettes, en boites ou
en rangs serrés, pourvu que le plan soit respecté. Leonid Brej-
nev, comme Johnson vis-a-vis de Roosevelt, est un protégé
pendant la guerre. Khrouchtchev lui épargnera le front, préfé-
rant lui donner le rdle essentiel de commissaire politique. S’il
entre dans Prague avec le Quatrieme Front Ukrainien, c’est
apres la reddition de la ville. Bien siir, Brejnev posséde une
expérience de la guerre plus grande que Johnson, mais 14 aussi,
c’est une guerre ou le politique, I’intelligence rusée, la mani-
pulation prennent le dessus sur 1’art militaire.

Brejnev et Johnson ont connu la méme guerre, dans deux
camps différents, et ¢’est un fait rarissime tant il y a eu autant
de « secondes guerres » mondiales qu’il y a eu d’hommes pour
les mener. La guerre de Brejnev ignore la trinité clausewit-
zienne. Le régime de la violence secréte est son mode opéra-
toire de prédilection. A la répression aveugle et systématique
de Staline, puis a celle de « déstalinisation » de Khrouchtchev,
Brejnev substitue I’infiltration, ’enfermement psychiatrique et
un Goulag féroce : un régime fondé sur une peur sans ancra-
ges, sans rationalité, une peur primale et folle qu’Alexandre
Soljenitsyne décrit dans L ‘archipel du Goulag en 1973. 1l existe
une convergence réelle entre les modes opératoires des Etats-
Unis et de 'URSS dans cette période de 1963 a 1975. La
dépendance grandissante au renseignement s’empare des deux
camps. Le Vietnam devient la guerre de William Colby, chef
de la CIA a Saigon, a la téte du programme Phoenix, appli-
quant les meilleurs stratagemes d’un Galula ou d’un Roger
Trinquier pour mener une guerre contre-révolutionnaire sans
merci. Les guerres du XX°¢ si¢cle deviennent contre-insurrec-
tionnelles.
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Prolifération d’un mode opératoire

Contrairement a ce qu’avaient envisagé aussi bien les
stratéges anciens que les contemporains, ce n’est pas une diffé-
rence dans I’intensité des conflits qui définit ce nouveau para-
digme de la guerre. Ce n’est pas non plus la guerre du faible
au fort, ou la guerre d’une idéologie contre un peuple, ou
encore la guerre d’une classe contre une autre. C’est, en tout
et pour tout, une guerre de contrdle des populations. Il n’y
a pas de disparition de « I’ennemi » a la fin de la Guerre
froide, car il n’y a eu que des ennemis imaginés ou imaginai-
res. Si I’aveuglement du « partage » de Yalta démarre le plus
grand conflit indirect de 1’Histoire, il en signe simultanément
la fin. Dés que la notion de frontiére est portée a une échelle
supra-ordinale, elle est soustraite a sa réalité sociale. Il n’est
pas étonnant dés lors que ce soit le partage de Yalta lui-méme
qui fait naitre, vingt années plus tard, le désir d’émancipation
global, non seulement dans les empires coloniaux, mais
encore, scénario insoup¢onné, au sein méme des Etats-Unis,
de I’Europe, et de I’Union soviétique. En ce sens, un monde
sans Yalta aurait certainement ét¢ un monde plus apathique,
plus contraint, plus docile que celui de la Guerre froide. Il
est ironique que la tentation d’un partage préemptif ait été la
cause méme de son échec.

Drailleurs, au début de la Guerre froide, les premiéres
attaques ne sont pas des attentats, du terrorisme, ou des assas-
sinats, mais des attaques contre « 1’idée » de 1’autre camp. Si
Lénine ou Althusser essayent de rattacher 1’idéologie a la
« totalité sociale », ils n’en produisent pas une théorisation
actionnable. La partie adverse n’est pas mieux équipée.
Comme le souligne Raymond Boudon, « les sociologues clas-
siques du x1x° siecle, qu’il s’agisse de Max Weber, de Pareto,
ou de Durkheim, paraissent tous éviter soigneusement le mot
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“idéologie” »*. Aron évacue trés rapidement la question du
vrai ou du faux dans 1’idéologique. Sutton introduit un prin-
cipe de réduction d’une réalité trop pénible, sans pour autant
offrir une théorie intégrée. Starbuck, au cceur de la Guerre
froide, propose d’aller au-dela de la fascination pour le méca-
nisme, et introduit I’idée d’une idéologie, transformant le réel,
puis elle-méme transformée a son tour®®. Ainsi, les idéologies
ont leur propre cycle de vie. On peut soit faire dialoguer le
réel avec I’idéologie, ou invoquer de nouvelles idéologies pour
en renouveler d’anciennes, tombées en désuétude, ou délibé-
rément abimées. La Guerre froide fut un moteur idéologique
sans précédent dans I’histoire de I’humanité. Nombre de ces
idéologies, qui n’étaient pas forcément des idées recues ou des
idées fausses, mais plutot des projections différentes du réel,
gravitaient autour des notions de neutralité, de rébellion,
d’oppression et de zones intermédiaires. La « zone intermé-
diaire » devint treés rapidement I’objet de phantasmes, dépas-
sant méme I’idée de centre. La périphérie ou le « territoire
pivot », qu’il faut absolument contenir, contrdler, annihiler,
ou mettre en forteresse, devint rapidement 1’objet passionnel
universel, chez les Soviétiques, les Chinois, comme chez les
Américains.

Le mode opératoire introduit par Galula en 1963 va des
lors démontrer son efficacité, et I’étude de la Rand Corpora-
tion devient le manuel de conduite des opérations, non plus
seulement dans les contre-guerres de révolutions nationales ou
communistes, mais a chaque fois que [’opportunité s’en

49. R. Boudon, L idéologie ou l'origine des idées regues, Paris : Fayard,
1986, p. 31.

50. W.H. Starbuck, « Level of aspiration », Psychological Review, 70,
1963 : pp. 51-60.
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présente. Ce qui au départ n’est qu'un « manuel » devient
petit a petit une idéologie de I’action, puis un « systeme idéo-
logique » dont on fera tout pour préserver a la fois le secret
et la 1égitimité. Quels en sont les éléments ? Le premier est
sans nul doute /’évitement du choc frontal, qui n’est plus
motivé par la simple peur de rompre 1’équilibre de la dissua-
sion, mais qui devient un enseignement d’efficacité des opéra-
tions. Les risques d’opposition sont traités comme les risques
potentiels de rébellion : par I’intégration rapide des insurgés,
par le retournement, et en cas d’échec, par le recours a la
violence discréte et discrétionnaire. Le deuxieme élément est
[’absence de revendication, dont on a pu observer, par exemple,
I’efficacité lors de la guerre russo-japonaise de 1905. Le
pendant de cette « non revendication » est la prolifération de
facades et de réécritures permanentes des événements, ce qui
rend aujourd’hui tres difficile I’examen de cette période de la
Guerre froide, méme avec 1’accés facilité aux archives dont
nous bénéficions. Le troisieéme élément est la politique du
« zéro mort », ou du moins, la revendication de n’avoir engen-
dré des dommages collatéraux que négligeables. Ce troisiéme
principe est bien sir le corollaire du second : ’absence de
revendication pousse au masquage systématique.

La répression contre-insurrectionnelle de la révolte des
Mau Mau au Kenya, entre 1952 et 1960, procure un exemple
précurseur d’un tel mode opératoire. Elle réunit les éléments
de I’évitement, de la réécriture continueclle des événements,
I’absence puis le déplacement de la revendication. Elle consti-
tue également un trauma important dans le monde anglo-
saxon, qui explique peut-étre, en partie, I’enracinement du
coté britannique du savoir contre-insurrectionnel. Les Mau
Mau sont un mouvement insurrectionnel, dont 1’acronyme
Mzungu Aende Ulaya, Mwafrika Apate Uhuru, signifie « que
les Européens retournent a 1’étranger, et que 1’ Afrique retrouve
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son indépendance ». Cette Armée de Libération de la Terre
du Kenya’! représente ’opportunité idéologique parfaite. Le
Foreign and Commonwealth Office (FCO) britannique docu-
mente cette contre-insurrection dans les moindres détails,
comme si ce moment historique nécessitait une documenta-
tion toute particuliére®®. Le combattant kenyan Mau Mau y
est photographi¢ comme dans une nouvelle d’Edgar Allan
Poe : c’est le double assassinat dans la rue Morgue transposé
dans une Afrique aux images d’Epinal, avec force masques
rituels, regards hirsutes, comme cette photographie du chef
des rebelles Waruhiu Itote lors de son proces, entouré des
forces kenyanes loyalistes ; car les combattants Kikuyu offrent
eux-mémes les moyens de cette production mythologique par
leur coiffure caractéristique, faite de dreaded locks, de cheveux
noués que 1’on retrouve dans la culture rastafari jamaicaine.
Cette répression des Mau Mau est un abrégé des idées colo-
niales sur I’Afrique. Les photographies des combattants
kenyans les montrent habillés de peaux, dreadlocks jusqu’au
bas des épaules, et coupe-coupe a 1’épaule. Et lorsque 1’on
manque de « rebelles » pour le photographe, ce sont des offi-
ciers les services spéciaux britanniques qui en prennent les
costumes, se déguisent, se couvrent de trophées macabres pour
les mises en sceénes de la propagande.

Plus de 11 000 rebelles sont massacrés dans des condi-
tions telles qu’en 1963 le Royaume-Uni négocie le départ de
toute trace photographique du Kenya lors de son indépen-
dance. Du cd6té britannique, cette contre-insurrection est

51. KLFA : Kenya Land and Freedom Army.

52. Les archives ont été rendues publiques par le Royaume-Uni le
6 avril 2011, et sont consultables sous la cote CO1066 sur le site :
http://discovery.nationalarchives.gov.uk/SearchUI/Result.mvc?search-
Query=C0%201066
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considérée comme un succes de guerre psychologique sans
précédent. Winston Churchill lui-méme en fait la narration
du début du film Something of Value, tiré de 1’ouvrage de
Robert Ruark, publié¢ en 1955. Tous les mythes y sont réunis :
la violence incontrdlée, la « sauvagerie », qui est dépeinte
comme tournée contre elle-méme, plagant le soldat britanni-
que comme sauveur et protecteur des populations locales,
blanches ou noires. Les Kikuyus deviennent les victimes des
Mau Mau, punis pour avoir accepté la paix coloniale britan-
nique. L ouvrage de Ruark mélange les clichés sur les coutu-
mes kenyanes, la caricature comportementale, I’acculturation.
Au cinéma, Rock Hudson et Sydney Poitier sont dans le role
du fermier blanc et du paysan noir qui grandissent ensemble
et finissent par se déchirer ; mais ¢’est Rock Hudson qui tient
le coupe-coupe sur la gorge de Sydney Poitier™. Dans le film,
Sydney Poitier incarne le noir éduqué, celui que les Britan-
niques appellent « mon ami », celui qui appartient a la Kenya
African Union. A 1’écran, les rebelles s’appellent eux-mémes
fiecrement les « Mau Mau », alors que cette appellation sans
¢tymologie, sans preuves, sans traces, est sans doute, deés 1950,
I’invention des services de guerre psychologique. Les rebelles
kenyans s’appelaient simplement entre eux les « Muingi »,
ceux du « mouvement », ou les Mulgwithania, « ceux qui ont
compris »*; car les « Mau Mau » sont I’exemple méme de ces
ennemis imaginaires ou imaginés, homogeénes, décrits comme
des blocs, qui naissent dans cette guerre froide du spectacle
somatique : une mise en scéne qui permet de somatiser les

53. Hussein Onyango Obama, grand-pére du président des Etats-
Unis Barack Obama, fut prisonnier et torturé par les forces britanniques
dans le cadre de la répression des Mau Mau.

54. Cf. David Throup, Economic and Social Origins of the Mau
Mau, Athens, OH : Ohio University Press, 1987.
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faits, d’en justifier le traitement tactique et d’arréter tout ques-
tionnement stratégique. Le mouvement nait en réalité du mal
étre, de la contestation, de la faim, de la spiritualité, non
contre le peuple lui-méme, mais bien spécifiquement contre
I’occupant. Comme en Afghanistan cinquante ans plus tard,
les stratéges occidentaux veulent des boites, des catégories et
des tribus. Ainsi que le notent Odhiambo et Lonsdale : « Les
Britanniques croyaient faussement que les Tanganyikans
appartenaient a des tribus ; mais en fait les Tanganyikans
avaient créé leurs tribus juste pour fonctionner dans le cadre
colonial »*. Il en est de méme pour les rebelles kikuyus. La
voix des nationalistes modérés doit étre étouffée a tout prix,
alors la guerre idéologique crée un monstre difforme mais
compact, arréte le leader pacifique Jomo Kenyatta, et le trans-
forme en leader des « Mau Mau », un mot que de nombreux
Kenyans entendent pour la premiere fois, puisqu’il n’existe
pas dans leur langue. Les Kikuyu deviennent des « Kukes »,
abréviation péjorative qui crée de la distance. Localement,
cette guerre psychologique fonctionne parfaitement : il y a
désormais les « kukes » amis, et les « kukes Mau Mau », ceux
sur lesquels on peut tirer sans sommation lorsqu’ils sont dans
les zones interdites autour des fermes blanches.

Les petites guerres rentrent a la maison

L’Afrique, I’Algérie, I’Indochine furent les laboratoires de
la « guerre par le bas », cette guerre inspirée de Mao, puis
réifiée par Galula, ou I’on se méle a la population pour la
redéfinir, la faire entrer a coups de baionnette et de guerre

55. E. S. Atieno Odhiambo, John Lonsdale (Eds.), Mau Mau and
Nationhood, Nairobi : East African Publishers, 2003.
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psychologique dans un carcan prédéfini. C’est un paradigme
stratégique du mépris ; mais c’est également un paradigme a
sens unique ou le casting de 1’insurgé répond a un stéréotype
du Nord-Sud. Si I’on souhaite prendre en défaut un historien
militaire, il suffit simplement de lui poser la question : « Est-ce
qu’il y a un théoricien africain de la stratégie que vous appré-
ciez particulierement ? ». C’est une question simple, mais un
véritable filet idéologique. Les anciens adeptes de Mao vous
répondront d’une fin de non-recevoir : « [l n’y a pas, etil n’y
a jamais eu, de stratéges africains ». Dans les 1 492 pages de
I’Anthologie mondiale de la stratégie de Gérard Chaliand, il n’y
a pas un seul Africain. Tout au plus, I’Islam y fait quelques
apparitions, mais vite remises a la place qui lui est due dans
le panthéon des stratéges. Si les Arabes connaissent quelques
victoires, c’est « en grande partie parce qu’ils livrérent dans le
désert leurs batailles décisives contre la Perse et Byzance »°.
La stratégie arabe a droit a un statut mythologique, parce que
pour Chaliand, comme pour les strateges chinois ou anglo-
saxons, I’Islam se préte a I’incarnation de I’ennemi, ce que
Chaliand a bien compris : « Le mythe d’une internationale
islamiste produisant un effet de dominos est aussi irréaliste
que la théorie des dominos 1’était durant la guerre du Viet-
nam »°’. Hannibal Barca le Carthaginois est le dernier grand
stratege africain dont on se souvienne, mais c’est a Valence
en Espagne que les historiens placent la prononciation de son
veeu contre Rome, et sa couleur de peau a été laissée dans
I’expectative pendant vingt-deux siecles. Les Carthaginois
étaient « polygames », « privilégiés », « bénéficiant de harems

56. G. Chaliand, Anthologie mondiale de la stratégie, dans I’intro-
duction générale, p. XXXIX, Paris : Robert Laffont, 1990.
57. G. Chaliand, op. cit, p. LXV.
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de grande diversité » : toutes les stéréotypes sont invoqués
pour lui donner une couleur indéfinie et indéfinissable.

En vérité, I’ Afrique est beaucoup plus centrale qu’elle n’y
parait dans la rupture des dogmes stratégiques du xx° siecle.
Non parce qu’un présumé vent de liberté aurait érigé I’ Afrique
en modele d’anticipation pour le reste du monde, ce qu’elle
n’a jamais été, mais plus certainement parce que cette Afrique
est un « laboratoire » de la contre-insurrection, aussi bien au
Nord et a I’Ouest pour les Francais qu’au Sud et a I’Est pour
les Anglo-Saxons. Les retours d’Afrique vont imprimer des
comportements qui ne sont pas ceux de I’impérialisme ou du
colonialisme. Ce qui est intéressant, au-dela de la compétition
des trois narrations développementaliste, nationaliste ou révo-
lutionnaire, est ce qui est « ramené a la maison ». Et ce qui
est ramené a la maison est un mélange de mythes rationnels,
de nouvelles théories d’usage, mais aussi des hommes et des
femmes qui rentrent au Royaume-Uni, aux Etats-Unis, en
France, en Allemagne profondément changés aussi bien par
la violence que par la compassion a laquelle nul n’a pu échap-
per. Il faut donc, pour saisir cette absence stratégique contem-
poraine, comprendre quelle fut cette « double absence » de
cette décolonisation.

Pour les stratéges du xx° siecle, Liddell Hart en son
début, David Galula ou Thompson par la suite, I’ Afrique est
censée offrir sa premiere résistance, et c’est un peuple « sans
histoires » qui est présenté a la lecture politique et militaire.
Les Gungunhana, Samori Touré, Ranavalona n’ont jamais
existé dans ces paraboles stratégiques. L’ Africain, le Vietna-
mien, le Malaisien sont présentés comme des individus ne
connaissant que la hiérarchie spontanée, acquise par la
violence immédiate, le raisonnement tribal, I’échange symbo-
lique et la culture orale. Pourtant, ne fallait-il pas un certain
degré de stratégie a la Reine Mére Nana Yaa Asantewaa pour
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organiser la résistance aux Britanniques jusqu’a son exil forcé
en 1896 sur les Seychelles ? La guerre qu’elle mena mobilisa
5 000 hommes du royaume Ashanti contre les forces régulicres
britanniques de Frederick Mitchell Hodgson. Il en résulta une
premicre défaite, une évacuation d’Hodgson, et une demande
de soutien d’une colonne de 1 000 hommes, venus d’Accra,
et composée de guerriers Yoruba. Au Bénin, Béhanzin, le roi
d’Abomey, tint téte aux troupes du général Alfred Dodds de
1892 a 1894. Le général Dodds, figure de la Coloniale, est
un métis avec une expérience des postes difficiles, de la
Cochinchine, de Casamance, du delta du Tonkin®®. C’est un
stratege et tacticien aguerri qu’affronte Béhanzin. Celui-ci lui
tint téte pendant deux ans, 1a ou Dodds est habitué aux
victoires rapides et écrasantes. Quand Béhanzin apprend la
composition d’une force expéditionnaire de 2 500 légionnaires
et tirailleurs, il fait ’acquisition de 4 000 fusils Mannlicher
aupres d’un négociant allemand, et répartit ses hommes en
embuscade a 1’aube, le long du fleuve Ouémé. Au total,
Béhanzin ne comptera que 200 morts sur ’ensemble de la
premicre campagne, tandis que la France ne doit sa victoire
qu’a 1’usage des canonniéres. A chaque progression de la
Légion, les forces des Fons de Béhanzin réorganisent leurs
fronts de guérilla, coupant la colonne en amont et a son aval.
Les effectifs des troupes frangaises grimpent, avec plus de
légionnaires et plus de canons, tandis que le royaume des Fons
engage le combat avec ses guerriéres amazones. C’est un corps
expéditionnaire de plus de 3 000 hommes qui est finalement

58. Frangois Manchuelle, « Métis et colons : la famille Deves et
I’émergence politique des Africains au Sénégal, 1881-1897 », Cahiers d’étu-
des africaines, 24, n° 96, 1984, pp. 477-504.
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envoyé pour la capture de Béhanzin®, le 26 janvier 1894. 1l
est exilé par la France, d’abord en Martinique, puis en Algérie.
I1'y décede la méme année.

Ces quelques exemples montrent qu’il faut s’interroger
sur ’ethnocentrisme de la grammaire stratégique, et sur le fait
que s’est installée chez les intellectuels africains I’idée d’une
« politique par le bas » en Afrique noire®®. En miroir naissait
en Europe et aux Etats-Unis un dogme de la stratégie vue
comme un dogme tactique de contre-insurrection perma-
nente. La Guerre froide est aussi en Afrique 1’opportunité de
réglements de comptes avec une histoire coloniale dont on
s’est empressé de faire les colis et de cacher les archives. C’est
un passé fait de déportations, de déplacements de populations,
de mise au travail forcé, qui n’a rien de glorieux, et qui, bien
é¢videmment, ne permet pas de qualifier de « victoires militai-
res » les opérations de répression et d’occupation du Xix° et
du début du xx° siecles. C’est sans doute pour cela que les
anthologies de la stratégie, qu’elles soient suédoises, britanni-
ques, américaines, frangaises, allemandes ou italiennes, font
systématiquement 1’impasse sur les conflits africains, et sur
I’existence méme de la possibilité d’une pensée stratégique afri-
caine. Parce que la question n’a pas ét¢ documentée, parce
que ni les historiens, ni les stratéges aiment se poser une
question a laquelle il est difficile aujourd’hui d’y répondre. Si
bien qu’on peut se demander aujourd’hui si les modes opéra-
toires qui caractérisent de nombreuses indépendances africai-
nes, sont des sous-produits tactiques, des stratégies, ou

59. Frangois Michel, La campagne du Dahomey, 1893-1894 : la
reddition de Béhanzin : correspondance d’un commissaire des colonies présentée
par son petit neveu Jacques Serre, Paris : L’Harmattan, 2001

60. Jean-Frangois Bayart, Achille Mbembe et Comi Toulabor (Eds),
Le politique par le bas en Afrique noire, Paris : Khartala, 2008.
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I’expression spontanée d’une contre-occupation®'. La Guerre
froide transmet sa maladie somatique a I’ensemble de 1’ Afri-
que, a peine indépendante.

Un mur tombe, un continent dérive

La chute du mur de Berlin sera sans doute aussi drama-
tique pour le continent africain qu’elle le fut pour I’ Allemagne
de ’Est. C’est a ce moment-la qu’il s’enlise dans une trajec-
toire de « continent oublié » de la stratégie®’. Le mécanisme
de I’oubli n’est pas ici un mécanisme d’aveuglement. Il n’est
pas non plus une focalisation soudaine et magistrale vers le
chantier de « liberté¢ » de I’Europe centrale et orientale, pas
plus que la seule « perte de I’ennemi ». Cet abandon stratégi-
que de I’Afrique ne doit pas étre mesuré par un comptage
macabre des victimes génocidaires. Ce n’est pas le nombre de
ses morts qui fait de I’ Afrique de I’apres-guerre froide le conti-
nent de I’oubli stratégique. Il s’agit plutot d’un oubli calculé,
presque médité. En quarante ans, I’Afrique a d’abord perdu
plus de la moitié de sa part dans le commerce mondial, de
4,4 % a I’aube de 1962 a moins de 2 % en 2004, pour ensuite
connaitre une forte croissance apres 2006 ; mais 1’ Afrique est
surtout victime de la standardisation des comportements
induits par la globalisation : le recours a des matériaux manu-
facturés, a de la nourriture retransformée, comme si elle se
trouvait projetée directement du statut de fournisseur de
matieres premicres, a celui de consommateur de produits
importés.

61. J.F. Bayart, A. Mbembe et C. Toulabor, op. cit., pp. 60-61.
62. Lire a ce propos: Hervé Couteau-Bégarie, « Le continent
oublié », Stratégique, 80(4), 2000.
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Il n’y a pas de retrait de I’ Afrique apres la chute du mur
de Berlin mais plutdt I’installation d’un modus operandi impli-
cite qui est fait de stratégies d’évitement et de déplacement.
On peut sans doute invoquer 1’état d’esprit et la mentalité
d’alors : ce n’est pas la fin de I’ennemi, car la paranoia est
trop forte pour croire a une telle hypothése dans les deux
camps, mais plutot le changement définitif du statut des terri-
toires africains. Dans la quéte de puissance, ils passent du
statut de « fin » a celui de « moyen », les projetant un siécle
en arriére ; ce qui n’est sans doute pas dissocié de I’aura que
gagnent alors les figures africaines de la résistance au colonia-
lisme du début du xx° siecle. « Pour tous les pro-fascites, les
pro-nazis, les pro-Russes, les pro-Chinois, pour tous ceux que
séduit la puissance collective, le pouvoir est une fin, non un
moyen », écrivait Jean Baechler® en 1978. Plus les regards se
détournent du continent africain comme « finalité », plus
I’ Afrique respire, et se libére de guerres qui n’étaient pas les
siennes. Tout le bagage idéologique perd ses justifications et
les ruptures imposées de 1’extérieur entre des systemes de
croyances, des religions, et des systémes politiques sont soudai-
nement libérées du choix Est-Ouest. Les voix intellectuelles
de I’Afrique, aussi bien australe, lusophone, centrale que du
Nord peuvent se libérer sans tomber dans le jeu de la suspicion
de la Guerre froide. Ce qui ne s’est jamais passé en Pologne,
en Tchécoslovaquie ou en Hongrie prend place sur la presque
totalité de I’ Afrique.

Des écrivains comme le Nigérian Ken Saro Wiwa, le
Congolais Sony Labou, et une population jeune qui doit
désormais s’inventer ses propres combats, héritent d’une Afri-

63. Jean Baechler, Le pouvoir pur, Paris: Calmann-Lévy, 1978,
p- 212.
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que qui a été ravagée par les guerres civiles de la Guerre froide.
Ce grand vide stratégique africain est le point de départ de
guerres entre voisins, de renversements de pouvoir sanglants,
mais aussi d’un certain « vent d’Est » : d’une prise réelle
d’autonomie sur les idéologies marxistes ou les influences post-
coloniales. Le multipartisme gagne du terrain au Nigeria, a
Madagascar. Le 11 février 1990, Nelson Mandela est libéré
apres 27 ans de captivité. Méme les plus attachés au systéme
du parti unique rejettent le monopartisme et I’allégeance a
une idéologie externe a I’histoire et la culture africaines. En
moins de deux ans apres la chute du mur, ce ne sont pas
moins de 23 nations africaines qui passent au multipartisme®*.
Et dans ce que les stratéges militaires d’alors qualifient de
désert stratégique de I’ Afrique, c’est la société civile qui crée
la surprise : les fonctionnaires intermédiaires, les intellectuels,
les femmes, avec parfois des frictions violentes avec les orga-
nisations claniques ou ethniques en place.

Le vide stratégique africain de 1991 déclencha autant de
liberté qu’il déclencha de violence. Il conduit directement au
génocide tutsi de 1994, qui est ignoré par 1’analyse stratégique
américaine, européenne, russe ou chinoise : pas un mot, pas
une analyse, pas une note d’alerte, pas une recommandation.
Méme absence de traitement stratégique pour la prise de
pouvoir violente de Laurent Désiré Kabila au Zaire, ou celle
de Denis Sassou-Nguesso au Congo en 1997. Les deux tiers
de I’Afrique s’enfoncent dans une violence interne incontrdlée
entre 1994 et 2002, mais il n’y a pas dans cette Afrique-1a

64. Congo, Zambie, Cameroun, Rwanda, Cap-Vert, Mozambique,
et Zaire en 1990 ; Guinée-Bissau, Burundi, Centrafrique, Mauritanie,
Togo, Seychelles, Sierra Leone et Kenya en 1991 ; Djibouti, Madagascar,
Ghana, Tanzanie, Burundi en 1992, etc.



130 Plongée en vide stratégique

d’Henri Alleg pour écrire un témoignage sur « la question »%,
ou, plus exactement, il y a des centaines d’ Alleg africains mais
il n’y a plus d’oreille dans les communautés intellectuelles,
militaires et stratégiques pour les entendre.

La disparition de la pression centrale et de ses pressions
miroirs va littéralement faire exploser les dispositifs étatiques
locaux. Les guerres civiles remplacent les guerres frontalicres
orchestrées par les services spéciaux de I’'URSS, des Etats-Unis,
des Francais ou des Britanniques. Siyad Barre fuit la Somalie,
laissant face a face des factions islamistes radicales et des chefs
de guerre impatients de rétablir leurs territoires. L’Europe
est enticrement occupée de son coOté par la signature du
traité¢ « 2 AK 4 » qui réunifie I’Allemagne sur la base des
accords de Postdam. C’est le vieil axe de 1’Oder-Neisse qui
s’invite dans la construction démocratique européenne, le
méme qu’en 1945, le méme, alors virtuel, que franchit Napo-
léon un siecle et demi plus tot. « On remarquera que les
frontiéres allemandes étaient définies désormais de fagon
inaltérable. La souveraineté allemande était pleinement réta-
blie, sans aucune limitation »%. L’Allemagne est métamor-
phosée en moins d’une année du statut de la tache sombre
qui agace Reagan, mais dont il sait qu’elle va tomber, a
celui de masse démographique, culturelle, sociale et écono-
mique centrale de I’Europe, y cumulant 30 % de ses habi-
tants, et plus de 50 % de son patrimoine économique et
industriel.

65. Henri Alleg, La question, Paris : Editions de Minuit, 1958,
réédité en 2008.

66. Georges-Henri Soutou, La Guerre froide : 1943-1990, Paris :
Fayard, 2011, p. 1027.
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Helmut Kohl en est conscient, et il est vrai, comme 1’écrit
Soutou que les « Allemands ont bien manceuvré, avec conti-
nuité¢ (six chanceliers seulement s’étaient succédé depuis
1949). D’abord ils se sont entendus avec 1’Occident, ce qui
était la base de tout ; ensuite avec ’URSS mais sans compro-
mettre le moins du monde 1’union étroite avec 1’Occident,
rompant ainsi avec cette politique de bascule entre I’Est et
I’Ouest qui avait ét¢ la grande erreur de la politique allemande
depuis Guillaume II »®7. C’est la panne séche pour 1’Union
soviétique : aucun de ses scénarios n’avait envisagé que Berlin
se situe a 1’épicentre de I’Europe. Une fois encore, les pouvoirs
centralisés font le vide stratégique autour de centres de gravité
fictifs. C’est d’ailleurs ce modéle sous-jacent qui s’empare de
I’Europe en 1990 : une Europe paniquée d’avoir totalement
oublié le poids historique, social et culturel de ses épicentres
centraux : Vienne et Berlin. Un centre de gravité s’était déve-
loppé sous leurs yeux, pendant qu’Etats-Unis et URSS étaient
occupés a se faire des guerres limitées, des guerres de faible
intensité, des guerres contre-insurrectionnelles. Pendant ce
temps, 1I’Allemagne accueillait les réfugiés hongrois, tchéques,
slovaques de 1957 a 1989, sans interruption, les hommes
d’affaires, les mathématiciens, sans participer, par défaut, a un
conflit idéologique qui lui était interdit. L’Europe des deux
Allemagnes et des Quatre (2AK4) est surtout I’Europe des
deux Allemagnes, puisque la réunification rendait soudaine-
ment caduc toute velléité stratégique.

La réunification est le pire coup du destin qui puisse
frapper I’ Afrique noire, 1’ Afrique australe, I’ Afrique du Nord,
le Liban et la Palestine. Ce que Achille Mbembe appelle la
«revivification des imaginaires du lointain et des pratiques

67. G-H Soutou, op. cit, p. 1029.
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historiques de la longue distance »,% un phénoméne qu’il

considere concomitant a une diffraction des nouvelles sociétés
démocratiques, et du durcissement de la contrainte monétaire.
La distance a I’ Afrique s’agrandit brusquement avec la réuni-
fication de I’Allemagne. Le vide de finalité, c’est-a-dire la
soudaine privation du « terrain de jeu » sanglant qui opposait
Etats-Unis et URSS pendant la Guerre froide, se double du
retour du « grand fossé ». L’Afrique, du Nord au Sud, s’engage
dans la globalisation et 1’urbanisation : « un capitalisme
atomisé, sans effet d’agglomération ni pdles gigantesques de
croissance, s’est développé sur les décombres d’une économie
rentiére autrefois dominée, d’un coté, par des sociétés d’Etat
contrdlées par les clientéles au pouvoir, de 1’autre, par des
monopoles datant pour la plupart de 1’¢re coloniale et opérant
sur des marchés captifs »*. L’Afrique se morcelle, et des
centaines de murs virtuels, et réels, la coupent en petits royau-
mes, en une mosaique de spheres, bref une économie diffrac-
tée, composée de plusieurs noyaux régionaux plus ou moins
enchevétrés, parfois paralleles, et entretenant avec des filieres
internationales des rapports changeants et extrémement
volatiles »7°.

68. A. Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur I’Afrique décolo-
nisée, Paris : La Découverte, 2010, p. 174.

69. A. Mbembe, op cit, p. 181.

70. A. Mbembe, ibid..
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LA PERTE DU STRATEGIQUE

Le vide n’appelle pas systématiquement le plein. Le vide
n’est pas toujours source d’angoisse et d’inquiétude. Le vide
est souvent une opportunité de disparition, d’anonymat et
d’apathie calculés. Ces trois variables peuvent rapidement
bouleverser une économie des forces : a I’équation tradition-
nelle des forces en présence, de leur concentration sur les
points décisifs, il faut dans un contexte d’apathie et de vide
stratégique, ajouter la dimension d’un degré de liberté addi-
tionnel : celui de I’escompte sur le temps futur. Cette logique
de I’escompte peut étre immédiate ; c’est-a-dire profiter tacti-
quement de I’absence probable de réaction : ou elle peut étre
de treés longue portée, profiter a long terme d’un vide durable.
Le monde entier offre apres la chute du mur de Berlin un tel
« territoire d’escompte » sur le vide.

Le monde se réveille en 1991 avec une crise financiere
globale, un Japon qui commence a chanceler, empétré dans
la corruption et la « zombification » de son économie, pour
reprendre un terme de Hajime Fujiwara’!. « L effondrement »
de 'URSS est loin d’étre aussi brutal en Union soviétique
qu’il semble I’avoir été. A la Nouvelle Orléans, réunis pour
les premieres conférences de I’open sources solutions, Bill Colby
et Herb Meyer déjeunent avec leur ancien ennemi, Stevan
Dedijer, le fréere de Vladimir, I’homme du renseignement
yougoslave de Tito. Tandis que les Américains plaisantent sur

71. Hajime Fujiwara, Japan’s Zombie Politics: A Tragedy in Four
Parts, Palm Springs, CA : Creation Culture Publishing, 2006. Fujiwara
est également ’auteur de Interijensu senso no jidai : Joho kakumei e no
chosen (L’dge de la guerre d’information), publi¢ au Japon en 1991, par
Tankobon, qui prédisait la chute d’un Japon ne pouvant pas faire face a
une guerre de I’information globale dont il était devenu un acteur mineur.
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le théme du fruit pourri qui est finalement tombé tout seul,
le Serbe les informe poliment que les Balkans sont en train
d’exploser, que ce mur qui tombe, c’est aussi le feu vert pour
toutes les violences rentrées, pour toutes les vengeances qui
ont patienté pendant cinquante ans. L’idée que des vautours
puissent s’emparer de ce vide, a peine créé, perturbe profon-
dément les Américains ; mais dans les faits, les Serbes ont déja
dressé les premiers murs au Kosovo, huit mois avant la chute
du mur de Berlin.

I1 est effectivement trop tard car le « mode opératoire »
de Galula a trés largement proliféré pendant les trente ans de
Guerre froide qui ont précédé. En ce sens, la prédiction qu’il
faisait a la fin de son ouvrage était trés juste : « Les exemples
de victoire de I'insurrection s’étant multipliés ces dernicres
années, la tentation sera toujours grande pour les groupes de
dissidents, de se lancer dans cette entreprise », écrit Galula.
Puis il ajoute : « Avant tout, ils pourront s’appuyer sur I’effi-
cacité de la doctrine de I’insurrection, si facile a assimiler et
si connue aujourd’hui que presque n’importe qui peut se
lancer dans I’aventure »’2. Avec la premiére guerre du Golfe
et la guerre de Bosnie explosant au méme moment, on en a
la parfaite illustration. Comme le souligne le général Petraeus,
on découvre a la fois le caractére intemporel des préceptes de
Galula et leur dissémination bien au-deld du domaine des
révolutions nationales ou de libération : « Les insurrections
ont changé au cours des 45 dernieres années ; elles sont deve-
nues encore plus dangereuses, dans un monde ou I’urbanisa-
tion et la globalisation ont accru le pouvoir et I’'influence de
groupuscules autrefois voués a disparaitre. De fait, certains
successeurs actuels de Galula parlent d’“insurrection globale”,

72. D. Galula, op. cit., p. 210.
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menée par des fanatiques religieux égarés dans des croyances
hérétiques »”°.

Les vautours du vide

Pour les services de renseignement cette chute du mur
n’est pas une bonne affaire. Le « vecteur » qui vient de proliférer
dans I’ensemble du monde pendant trente ans est bien plus
dangereux que de ’armement 1éger, que des Kalachnikov, voire
méme que de la prolifération de matériaux fissiles. Aussi bien
a I’Ouest qu’a I’Est, la prise de conscience est rapide et brutale.
Ce qui n’avait été qu’une pratique de traitement ponctuel des
conflits, réservée aux entités les plus discrétes et les plus petites
des services de renseignement, était devenu le mode opératoire
dominant, a la fois des forces conventionnelles, et de I’ensemble
des groupuscules extrémistes en train de se former au lende-
main de la Guerre froide. La guerre des « coeurs et des esprits »,
celle du retournement des opinions, de la suppression des
risques a leurs sources, de la stratégie d’évitement systématique,
de la frappe somatique a chaque fois que s’exprime une source
précoce du mal, était devenu le nouveau vecteur d’une guerre
globale. L’arme de retournement des esprits, qui a été décisive
non seulement pour éviter de nombreuses révolutions commu-
nistes ou nationales, se révele étre I’objet d’une prolifération
beaucoup plus véloce que dans n’importe quel des scénarios
les plus paranoiaques de la CIA.

L’apparition soudaine d’autant d’ennemis peut laisser
penser que les Etats-Unis et ’URSS portent collectivement

73. D. Petraeus, « David Galula, le Clausewitz de la contre-insur-
rection », in: D. Galula, Contre-insurrection. Théorie et pratique, Paris:
Economica, 2008, p. X.
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une lourde responsabilité dans I’installation du vide stratégi-
que de la fin du xX° siécle. La multiplication des réponses
tactiques et somatiques a eu finalement un effet prévisible. A
I’instar d’un patient sur-médicamenté, la guerre de déstabili-
sation incessante des années 1970 a 1990 a fini par décrédi-
biliser le scénario de la dissuasion mutuelle’, tandis qu’étaient
transmis, parfois délibérément, les modes opératoires et le
savoir-faire des guerres psychologiques limitées et de contre-
insurrection. La détente était censée propager 1’idée que les
deux super puissances pouvaient raisonnablement tirer un
bénéfice de leur rivalité pour une meilleure organisation du
monde ; mais au lieu de cela, la culture de I’insurrection
comme systeme organisé et subversif a été¢ transmise a trois
générations de combattants, et de d’insurgés potentiels, au
Moyen et Proche Orient, en Asie du Sud Est, en Amérique
Latine, et certainement plus inquiétant a trés long-terme, au
sein des milieux extrémistes d’Europe, des Etats-Unis et du
Japon.

Si de prime abord, I’écroulement de 1’Union soviétique
a pu paraitre paisible, la stratégie qui a obtenu ce succes a
¢galement fait naitre un paradigme ou la réponse tactique et
aveuglante devient I’archétype de I’intervention internationale,
puis domestique. Toutes ces guerres secrétes, ces agents perdus
de chaque c6té, ont créé de I’amertume. Certains d’entre eux,
comme de leur vivant Dedijer et Colby, cultivent I’humour
autant que la nostalgie, et s’amusent dans cette « société de
I’information » qui commence a mettre a jour, par le jeu de
la déclassification des archives, la vérité nue de la Guerre

74. John Lewis Gaddis, The United States and the End of the Cold
War: Implications, Reconsiderations, Provocations, New York: Oxford
University Press, 1992, pp. 126-127.
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froide. Mais ceux-la ne sont pas a plaindre. Ils font du conseil
en « intelligence économique » pour des grands groupes indus-
triels ; ils sont invités a 1’Université du Roi Fahd a Dharan
pour donner des conférences. Leur stature, leur compétence,
ou la simple curiosité d’avoir a sa table une figure historique
du renseignement, leur assurent une retraite dorée. Ce sont
tous les autres qui vont payer 1’addition : I’armée des anony-
mes des campagnes de contre-insurrection, ceux des campa-
gnes soviétiques en Afghanistan, ceux de I’ Afrique, ceux du
Vietnam, et ceux de tous les lieux ou I’on a eu besoin de ces
employés anonymes et efficaces. Des compétences sont dispo-
nibles. Elles ont développé et affiné un mode opératoire qui
a prouvé son efficacité. Le vecteur « tactique » vient d’étre
couronng, et son régne peut commencer.

Personne ne croit a un possible retour de I’influence russe
dans les Balkans. Les gens y sont trop heureux d’une liberté
qu’ils esperent retrouvée. Les caves de Budapest accueillent
des groupes de rock. Les lieux réservés aux apparatchiks,
I’hotel Gellert avec son bain a vagues, sont maintenant libre-
ment accessibles ; du moins, en 1991, avant que la vague de
privatisation en conditionne a nouveau ’acces. On sait bien
aussi que les Serbes ne sont pas asservis aux ex-Soviétiques.
L’idée que I’Europe centrale puisse s’inventer un destin auto-
nome n’est pas, pour autant, au programme. Cette histoire
des Balkans avec ces déplacements massifs de population, et
ces génocides qui maintenant apparaissent sur les satellites
espions, constitue la premiere manifestation du « vide straté-
gique » laissé par la fin de la Guerre froide.

Si le vide stratégique s’installe en Occident, c’est aussi
parce que les doctrines archétypales ne semblent pas avoir
perdu en efficacité. La guerre du Golfe de 1990-1991 démon-
tre que « ’assourdissement aérien » semble s’adapter a cette
nouvelle ¢ére. On ne sait pas trés bien alors comment « parler
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de » et « faire parler » ces conflits. Dans les médias, les messa-
ges sont confus et contradictoires. D’abord, on reprend les
vieux réflexes et on diabolise I’ennemi, sauvage, cruel, pilleur
du Koweit, mais 1991 n’est pas 1958, et les moyens de
communication numériques font déja des dégats. Cette
premicre guerre d’Irak est un test a plusieurs égards : on y
teste la « guerre a la carte », facturée a un Japon anxieux de
se préserver un acces a ses marchés ; la guerre a « frappes
chirurgicales » a grands renforts de communication télévisuelle
avec ces écrans verts, et cette croix dont on ne voit pas vrai-
ment qui elle frappe. Mais la encore, ’intégration des jour-
nalistes dans les corps expéditionnaires se révele étre a double
tranchant. Le monde entier comprend que cette colonne qui
fuit le Koweit n’est pas celle d’une armée d’élite irakienne,
mais qu’elle est composée d’une sorte de carnaval de pauvreté,
de pilleurs, et de civils. L’administration américaine sait désor-
mais que le « vide stratégique » de I’apres-guerre froide offre
une malléabilité d’intervention inégalée dans I’histoire des
conflits. L’uranium appauvri a été testé successivement en Irak
pendant cette premicre guerre du Golfe, et les dommages
collatéraux biochimiques dits « syndrome de la guerre du
Golfe », qui font des milliers de victimes aux Etats-Unis, sont
trés vite passés a I’oubli. Trois « vautours du vide » font des
lors partie du paysage stratégique, et vont s’y installer dura-
blement : le contractuel, le métal lourd, le communicant ;
curieuse « trinité » de I’¢re post clausewitzienne.

La « privatisation du stratégique » était en marche, coté
américain, depuis la fin de la Seconde guerre mondiale :
DynCorp, fondée en 1946, Sandine International, fondée en
1990, Blackwater, fondée en 1997, devenue depuis Xe Servi-
ces, GreyStone, deviennent en taille et en rayon d’action aussi
présentes que les forces régulieres. L’étude Small Arms Survey
de mars 2011, qui recense les stocks d’armes détenus par les
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armées privées du monde et leurs effectifs réels est sans ambi-
guité : la Fédération de Russie compte 800 000 contractuels,
le Brésil pres de 570 000, 1’ Afrique du Sud pres de 248 000,
pour un effectif mondial approchant prés de 2 millions
d’hommes en janvier 2011. La généralisation du conflit privé
ou contractualisé ne pose pas uniquement des problémes de
droit international, d’absence d’encadrement par la Conven-
tion de Geneve, ou de difficultés de réintégration des forces
militaires privées dans la société civile. Avoir a disposition une
réserve de force contractuelle, souvent apatride, ou du moins
Jjuridiquement apatride, revient a insérer une marge de manceu-
vre indéfiniment projetable dans un systéme d’économie des
forces. L’¢re stratégique qui s’ouvre en 1991 est celle de 1’achat
d’actifs disponibles : actifs humains, actifs financiers, actifs
informationnels qui participent au controle stratégique.

Un tel mode d’action stratégique n’a pas besoin d’une
vision particuliére du monde. Dés lors, un « nouvel ordre
mondial », non défini, ambigu, devient la construction idéo-
logique parfaite pour un tel mode d’intervention. Ce new
world order tient des promesses que 1’on peut réaliser aussi
bien dans un quartier huppé de Singapour que dans un ghetto
de la bande de Gaza. La période est celle d’une abondance
sans précédent de liquidités, générées par la montée en puis-
sance de la monétisation des conflits. En moins de dix ans,
sur la période de la troisiéme guerre des Balkans de 1991 a
2001, I’économie globale de la sécurité militaire et paramili-
taire privée bondit de 20 milliards de dollars a plus de trois
cent milliards.”

75. Sources : D. Avant et M. Belin, Monitoring The Global Private
Military And Security Industry, Report on a conference held at the Univer-
sity of California, Irvine, UC Institute on Global Conflict and Coopera-
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Cette disponibilité et cette « liquidité » permanentes des
actifs et des forces donnent le sentiment que toute préparation
devient inutile, que tout événement est immédiat, que 1’éva-
luation d’une organisation sera décidée non plus au prochain
trimestre, mais dans 1’heure méme ou elle vient d’engager un
mouvement stratégique’®. La rapidité des réactions des
marchés, d’une opinion s’exprimant dans 1’instant des réseaux
sociaux, d’une information plus immédiatement et largement
disponible, encourage tout stratége a penser que les stratégies
de long terme sont vaines, et que seul le mouvement, inces-
sant, incrémental, rapide devient un moyen réaliste de gérer
la stratégie d’une entreprise, d’un Etat ou d’une armée. Un
changement paradigmatique a bien eu lieu. Nos sociétés sont
contraintes a une adaptation incrémentale frénétique et soma-
tique. L’absence de distance, I’absence de possibilité de recul,
le caractére éphémeére et quelque peu artificiel de relations
interpersonnelles électroniques : autant d’éléments qui pous-
sent a I’abandon d’une pensée stratégique, qui appellent le
raisonnement tactique, que ce soit pour gérer des contre-
insurrections lointaines, des dérives soudaines de marchés de
subprimes ou des risques pandémiques.

Dans cette tyrannie de I’exposition immédiate, on se
réfugie dans la compilation, la vérité statistique, qui elle au
moins par le fruit des régressions, affiche une stabilité rassu-
rante. Les gouvernements épousent des réves panoptiques, en
courant apres une constante visibilité qui répondrait a I’immé-

tion, 27-29 janvier 2011. US Labor Statistics; C. Ortiz, Private Armed
Forces and Global Security: A Guide to the Issues. Praeger, 31 mars 2010
et Elke Krahmann, States, Citizens and the Privatisation of Security,
Cambridge University Press, 2010.

76. P. Baumard, « Qu’est-ce qui est stratégique ? », in : La Revue
de Défense Nationale, N° 735, décembre 2010, pp. 43-53.
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diateté par un fétichisme technologique du « voir sans étre
vu » : ou tout signal préoccupant, en tout lieu d’une société,
n’échapperait pas a un regard omniscient ; ou le systéme
économique lui-méme serait récompensé par sa visibilité : un
site de lecture de courriers électroniques qui affiche des publi-
cités en relation directe avec le contenu des échanges de ses
utilisateurs ; un logiciel de réseau social dont la valorisation
économique est fondée sur sa capacité a immédiatement
monnayer une connaissance intime des amis, des gofits, des
préférences de ses abonnés ; des valorisations économiques et
financieres modifiées dans I’instant méme par les réactions de
ces mémes réseaux sociaux.

Le consommateur, I’usager, le citoyen, reprennent a leur
compte le « voir sans étre vu » et sa valeur intrinséquement
marchande. Les liens sont fluides, hypertrophiés, tendus et
marchands. Dans 1’avénement d’un monde du flux tendus,
on ne tarde pas a clamer haut et fort que la stratégie est morte.






La mécanique du vide

UN APPRENTISSAGE STRATEGIQUE BLOQUE

Nous savons donc, a peu prés, comment nous en sommes
arrivés la. Il y a au départ une tres large exagération du corpus
de connaissance qui forme le savoir-faire stratégique. Cette
exagération débute des la fondation étymologique du terme.
Ensuite, ’homme a voulu devenir un dieu, et a voulu faire
de la puissance une fin. La servilité aux fins a transformé les
systémes d’idée en idéologies, et les idéologies a leurs tours
ont détourné les hommes de toute pensée stratégique. A la
question fondamentale de la définition du réel, et de ce que
I’on veut en faire, se sont substituées les questions de son
controle, de sa soumission et de sa somation. La trinité clau-
sewitzienne, et la quéte implicite de victoire absolue qu’elle
implique, ont joué¢ un role déterminant dans I’installation
d’un paradigme de la destruction jusqu’en 1945. La Guerre
froide a déplacé ce paradigme sur le terrain de I’idéologie,
créant immédiatement un abandon du réel. Si les Classiques
¢taient a la recherche du vrai, de la relation unique entre le
fait et son explication, les Modernes, dans I’aprés-guerre, ne
sont plus a la recherche du bien. Ils sont certains de 1’avoir
trouvé, et tous leurs efforts de guerre, de guérilla et de contre-
insurrection sont faits pour imposer une idéologie d’un bien
contre une autre. Il s’en suit I’installation d’un paradigme
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tactique, somatique, ou la multiplication et la disponibilité
des moyens remplacent toute nécessité de pensée stratégique.

Dire que le somatique est dominant ne suffit sans doute
pas a expliquer une incapacité a déceler ce qui est systémique,
et ce qui ne I’est pas. Il s’agit de la mécanique qui a amené
le vide au XXI° siécle, mais cela ne permet pas d’en comprendre
le fonctionnement contemporain, car, apres tout, la Guerre
froide est terminée, la coopération entre les services de rensei-
gnement des pays du G20 atteint un niveau sans précédent,
et le « mode opératoire » de I’intervention rapide et tactique
donne des résultats plutdt bénéfiques dans le domaine des
relations internationales.

On pourrait imaginer, dés lors, que cet « abandon forcé »
du stratégique au profit du tactique pendant la Guerre froide
n’est pas si dramatique que ca, parce que, d’une part, la
destruction mutuelle a perdu toute sa crédibilité, et d’autre
part, le monde aussi bien économique que stratégique voit
son temps contracté : la gestion par la sommation permanente
semble en étre un aboutissement logique. C’est ce type de
raisonnement qui a amené le monde occidental, et avec lui la
plupart des parties du monde, a ne plus s’interroger, a ne plus
considérer que des choix de sociétés sont des choix stratégi-
ques, qu'un mode d’intervention n’appartient pas au domaine
anodin et tactique mais conditionne lourdement la capacité
future d’une zone d’intervention a développer, et a assumer,
son autonomie. Dés lors, les vingt années qui suivent la fin
de la Guerre froide sont celles d’un aveuglement continu :
aveuglement sur I’écart grandissant entre les riches et les
pauvres, au sein des nations les plus riches, comme au sein
des plus pauvres ; aveuglement sur le déréglement climatique,
qui fut traité par le méme régime de « réponses somatiques » :
des digues insuffisamment relevées, un principe de précaution
utilisée comme une arme tactique servant a faire taire les
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sinistrés ; aveuglement sur 1’emballement somatique des
marchés financiers, qui utilisérent pendant vingt ans le déport
de responsabilité de la méme manicre qu’on utilisa le mode
opératoire contre-insurrectionnel pour faire taire révolutions
nationales, et a terme, toute forme de protestation. Nous nous
retrouvons finalement, en ce XxI° siécle, dans un ¢état de
surprise permanent, ou tout est devenu incongru parce que
nous sommes en ¢état de vide : « le plus symétrique des états
possibles, montrant toujours le maximum de régularité possi-
ble »!. Dés lors, la moindre aspérité, le moindre écart, y est
rejet¢ comme une hypothése improbable. La mécanique
contemporaine du vide est celle d’une interminable répéti-
tion : répétition de schémas hérités du passé, répétition de
solutions toujours identiques, que 1’on duplique et on réap-
plique aveuglément a chaque nouvelle situation.

Ne créons surtout rien

La force d’un vide provient donc de sa normalité. Au
contraire d’un systeme de domination fondé sur une idéologie
universaliste, le vide controle et paralyse par son indétermi-
nation. Le « principe de précaution » en est une illustration.
Face a I’absence de réponses stratégiques, c’est-a-dire de répon-
ses pérennes susceptibles d’avoir un pouvoir transformateur
définitif sur une question urgente, on applique un principe
qui consiste a préserver, a maintenir a 1’état, a ne pas remettre
le systéme en question, et a procéder a des coupes « somati-
ques » : on supprime des habitations dont on avait précédem-
ment autorisées les constructions en zones inondables, on

1. Marc Lachieze-Rey, Les avatars du vide, Paris: Le Pommier —Cité
des Sciences et de 1’Industrie, 2005, p. 106.
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déplace les populations, et on attend que la crise se répete,
prét a sortir le marteau somatique une nouvelle fois. C’est ce
que Reginald V. Jones avait appelé une « congruité auto-
infligée ».2

La congruité est le caractére de ce qui est en étroite
conformité avec nos attentes. Le vide stratégique produit cette
adaptation parfaite — cette réalisation conforme — puisqu’il en
supprime la nécessité ! Ce que veut dire Jones, c’est qu’une
impasse stratégique se définit avant tout par un état d’aveu-
glement, de « congruité permanente », que 1I’on s’inflige a soi-
méme. Etre en situation de vide stratégique, c’est disqualifier
tout événement non conforme a la tranquillité d’un esprit que
I’on a mis en sommeil.

Dans ce type de situations, la méthode traditionnelle des
scénarios renforce ces effets de « congruité auto-infligée » par
son processus consensualiste, son risque de création d’un état
de groupthink’® et son dispositif d’expression des choix, limitant
I’expression de perspectives incongrues. Il en va de méme des
dispositifs qui procédent de la quantification des impacts
potentiels d’événements futurs, puis de leur compilation dans
des synthéses quantitatives. Discerner ce qui est stratégique
implique une étude systématique des incongruités dans les
logiques dominantes, dans les systémes de pensée, dans le
décelement de signaux précoces, dans 1’exces de monochromie
des tendances considérées comme acquises. La logique scien-
tifique de la détection et de la surprise a été théorisée par
Jones en 1975. 1l la définit comme « la création d’une incon-

2. R.V. Jones, « The theory of practical joking: an elaboration »,
The Bulletin of the Institute of Mathematics and its Applications, 1975,
pp. 10-17.

3. L Janis, Victims of groupthink, Boston: Houghton-Mifftlin, 1972.
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gruité¢ dans I’ordre normal des événements », en précisant
immédiatement que la notion d’incongruité ne saurait étre
normative ou prédictive, mais qu’elle repose au contraire sur
la perception de 1’écart entre les attentes et les aspirations, et
I’expression d’un signal en discordance ou dissonance avec ces
attentes. En ce sens, I’excés de congruité est en elle-méme une
incongruité : une variance du phénomene de surprise peut
ainsi résider dans « I’occurrence d’une congruité quand une
incongruité était normalement attendue »*. Le message de
Jones est clair : si nous ne voulons pas étre surpris, ne créons
surtout rien !

C’est le premier élément de ce vide stratégique : le refus
systématique de I’imagination. L’expression d’un raisonne-
ment atypique et original y fait I’objet d’autocensure, ou de
pression a la conformité. Les signaux faibles y sont repoussés.
Ceux qui les portent ou les mettent en avant sont stigmatisés.
L’obstacle est a la fois celui de la perte de la préoccupation
authentique, et la magnification des réponses toutes prétes,
engendrée par des sociétés vivant dans I’'immeédiateté, I’hyper-
trophie de la disponibilit¢ au détriment du sens, du specta-
culaire au détriment de 1’analyse.

Reginald V. Jones joua un role essentiel pendant la
Seconde guerre mondiale dans le décelement précoce des
campagnes d’attaques aériennes allemandes. Il découvre
notamment, avec une prédiction qui se révéla exacte, la
méthode de croisement d’ondes radio utilisée par les bombar-
diers allemands s’approchant de Londres. Titulaire de la chaire
de Natural Philosophy de 1’Université d’Aberdeen en 1946, il

4. Jones, op. cit, p. 12.
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consacra une partie de sa carriére a une investigation rétros-
pective des phénoménes de fausse perception et de décou-
verte®. Il rapprochait I’investigation scientifique, de I’enquéte
interprétative et du renseignement. L’incongruité, chez Jones,
est entendue au sens de « non conformité aux attentes ». Le
stratégique s’exprime donc par oxymores, c’est-a-dire par le
biais d’éléments incongrus par rapport a des réalités établies
ou percues comme congrues. Jones distingue différentes
formes d’incongruités qui présentent chacune un intérét diffé-
rent pour la recherche stratégique. L’incongruité « simple » est
la plus connue des strateges. Elle consiste a évaluer le caractere
absurde, la non-conformité, d’un événement. Par exemple, la
République Populaire de Chine décide en aoit 2010 d’impo-
ser un embargo sur ses productions de terres rares. La démar-
che est apparemment absurde parce que ces terres rares entrent
dans la composition des microprocesseurs dont la Chine a
besoin pour son développement économique. Ce qui est stra-
tégique est 1’effet recherché par un embargo qui ne peut étre
maintenu. Celui-ci est révélé quelques semaines plus tard : la
Chine entendait faire pression sur ses voisins japonais dans
des disputes territoriales.

Beaucoup des croyances dans ce que nous considérons
comme « stratégiques » ne sont que le fruit d’incongruités
construites. Jones parle de contrived incongruity, c’est-a-dire
d’une distorsion dans la perception de I’enjeu parce que nous
voyons ce que nous avons envie de voir. La premicre guerre
du Golfe, ainsi que le déclenchement de la guerre en Irak, en

5. Cf. R. V. Jones, La guerre ultra secréte 1939~1945, Paris, Plon,
1980 ; Reflections on Intelligence, Londres, Heinemann, 1989 et « The
theory of practical joking: an elaboration », The Bulletin of the Institute of
Mathematics and its Applications, 1975, pp. 10-17.
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sont deux exemples. Les logiques dominantes canalisent
’observation sur des signaux qui viennent valider nos attentes,
et ¢loignent I’attention stratégique des signaux qui viennent
la contrarier. Dé¢s lors, ce qui est « stratégique » peut tres bien
se situer dans cette zone d’observation délaissée, parce que,
justement, elle ne permet pas de « construire », ou de valider,
une incongruité socialement et politiquement désirable. La se
situe toute la mésentente entre le renseignement et la politi-
que. Quand le renseignement n’est pas désiré, la tentation de
plier le renseignement pour le rendre conforme a une incon-
gruité ayant une valeur politique devient grande. Jones expli-
que ainsi les phénoménes du « crier au loup ». Il donne
I’exemple d’un étudiant qui découvre un incendie sur le
campus de son université un 1" avril. L’étudiant tente d’alerter
son doyen, puis le prévot, puis la chancellerie, mais sans
succes. Un 1 avril tout le campus s’attend a des annonces
incongrues, et la disposition vis-a-vis d’une alerte est celle du
dédain amusé. Jones appelle cela une « incongruité congrue ».

Cela correspond a penser dans le cadre des surprises
stratégiques attendues, c’est-a-dire a ne pas autoriser I’imper-
tinence d’une pensée marginale qui viendrait révéler une autre
approche des faits stratégiques. Par exemple, si nous nous

préoccupons seulement d’interdire 1’accés de puissances dissi-
dentes, comme I’Iran, a I’arme nucléaire, nous négligeons de
facto de considérer ce que deviendrait le Moyen-Orient avec
un Iran nucléarisé. Or cette option existe. Et elle ne serait pas
seulement une surprise hypothétique.

Enfin, avertit Jones, les surprises stratégiques les plus
séveres ne proviennent pas le plus souvent de ce que nous
croyons incongru. Et c’est 1a toute la faiblesse, voire I’erreur
fondamentale, des approches fondées sur les signaux faibles.
Le danger, nous avertissait-il, c’est la congruité « faussement
construite ». Lorsque notre diagnostic stratégique refléte en
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fait plus I’instrument que nous avons utilisé pour observer le
réel que le réel lui-méme. Jones parle alors de congruity unex-
pected, c’est-a-dire de faits tellement conformes aux attentes
que nous croyons apporter les bonnes réponses, mais en fait
nous répondons simplement aux mauvaises questions. C’est
ce que Mitroff et Featheringham ont appelé I’erreur de
type III. L’erreur n’est plus alors de rejeter I’hypothese nulle
quand elle est vraie (erreur de type I), ou d’accepter 1’hypo-
theése nulle quand elle est fausse (erreur de type II) mais de
considérer vraie une réponse a un probléme qui n’est pas le
bon®.

Jones a su mettre en pratique ses propres préceptes, et
sans doute apporta-t-il une pierre décisive dans la conclusion
de la Seconde guerre mondiale’. Il faut sans doute chercher
des réponses aux problemes plus contemporains dans les
travaux de chercheurs s’étant intéressés aux erreurs stratégiques
de grandes entreprises, administrations ou sociétés financieres.
Les travaux de William H. Starbuck nous y aident. Il a consa-
cré une partie de sa carriere a 1’étude des défaillances de
perception des dirigeants et des organisations, d’abord en
défiant la théorie de maximisation des aspirations de Festinger
en 1961, puis en s’intéressant aux crises majeures résultant
d’une perception erronée des décideurs. L’article qu’il écrit

6. Ian 1. Mitroff et T.R. Featheringham, « On Systemic Problem
Solving and the Error of the Third Kind », Behavioral Science, Vol.19,
No. 6, 1974, pp. 383-393. Pour des exemples dans les domaines de la
décision stratégique et de I’entreprise, voir : lan I. Mitroff et Abraham
Silvers, Dirty rotten strategies : How We Trick Ourselves and Others into
Solving the Wrong Problems Precisely, Stanford, CA: Stanford Business
Press, 2009.

7. Reginald V. Jones, Most Secret War : British Scientific Intelligence
1939-1945, Londres : Hamish Hamilton, 1978.
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avec Frances Milliken en 1988 propose une synthese des filtres
perceptuels usuels dans les organisations®. Ces deux auteurs
montrent que les décideurs sont victimes de nombreux biais
déformant leur défaillance aussi bien a percevoir le caractere
critique d’un événement qu’a les interpréter ensuite. Ce qui
est pergu comme « stratégique », « immédiat et menagant » est
souvent le fruit d’une projection d’attentes conjoncturelles,
d’effets d’histoire et de contexte, d’applications de mod¢les
obsoletes a des situations nouvelles. La logique dominante
devient le prisme a partir duquel on interpréte tout nouveau
signe, et le signe lui-méme, déformé, tronqué, retiré de son
contexte, devient la clé qui renforce la croyance collective.
Pour déceler « ce qui est stratégique », il faut donc d’abord
s’interroger sur ce qui fonde les croyances dominantes, c’est-
a-dire rechercher les contradictions, les oxymores dans ce qui
est tres largement admis.

Cette approche se développe en sens inverse : un ¢lément
essentiel, oublié ou mis de co6té dans une croyance établie,
doit pouvoir informer du caractére erroné de cette croyance.
Les prescriptions de Starbuck et Milliken permettent de tirer
des enseignements pour la construction d’une recherche stra-
tégique. La premiere série de biais qu’ils identifient concerne
ce « que nous échouons a déceler ». On comprend que les
faits stratégiques échappent aux décideurs pour deux sortes de
raisons. La premicre concerne leur propre « fagonnage » de
leur écoute stratégique : seules sont crédibles les informations
provenant de leur propre industrie, propre corps, propre

8. W.H. Starbuck et F.J. Milliken, « Executives’ perceptual filters:
what they notice and how they make sense ». pp. 35-65, in : D. Hambrick
(Ed.), The Executive Effect: Concepts and Methods for Studying Top Mana-
gers. Greenwich, CT: JAI Press, 1988.
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métier. Il s’agit du biais juridictionnel. Le biais de familiarité
en fait partie. La seconde sorte est celle de 1’anxiété projetée :
une combinaison d’une écoute tournée vers ce que I’on attend,
d’une dramatisation des signaux correspondant a ces mémes
attentes, d’une volonté de donner trop d’attention a ce qui
change, sans considérer I’hypothése nulle, de favoriser le
contexte immédiat au détriment d’une prise de distance.

Quels enseignements en tirer pour réformer la fagon de
penser le « stratégique » ? D’une part, construire une réflexion
stratégique par la « pluri-juridiction », et non la pluridiscipli-
narité, semble essentiel. On détecte mieux les incongruités
dans différents modeles de pensée stratégique quand les
acteurs impliqués dans la réflexion proviennent eux-mémes de
juridictions tres différentes. Toutefois, il ne suffit pas d’avoir
décelé un événement critique pour en comprendre la portée.
Comme dans Le rivage des Syrtes de Julien Gracq’, les lumiéres
que I’on décele dans les horizons lointains ne sont pas toujours
les signes d’une menace imminente. Starbuck et Milliken
identifient plusieurs mécanismes qui peuvent amener des
distorsions dans ’attribution de sens. Le premier d’entre eux
est la distorsion de cadrage, c’est-a-dire percevoir des événe-
ments et les attribuer & de mauvais schémas. On retrouve ici
I’erreur de type III chére a Ian Mitroff, et 1’incongruité
« construite » de Jones. Réformer la pensée stratégique, c’est
donc avant tout s’assurer de pouvoir mobiliser des cadrages
différents, voire antagonistes, dans 1’interprétation des événe-
ments. Ceci signifie que ’atypisme et I’impertinence ne sont
pas cultivés dans la seule perspective d’obtenir un diagnostic
surprenant, mais un diagnostic construit avec le souci perma-
nent du questionnement des cadrages.

9. Julien Gracq, Le rivage des Syrtes, Paris : Corti, 1951.
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Les enjeux qui sont généralement considérés stratégiques
different-ils, par nature, de ceux qui sont considérés « non
stratégiques » ? La réponse est évidemment négative. Ce qui
définit le stratégique est la capacité a déceler ce qui est surpre-
nant, ce qui est dérangeant, ce qui ne correspond pas aux
croyances établies. Découvrir ce qui est stratégique consiste
donc a découvrir ce qui est « intéressant ». Ce qui intéressant,
nous dit Davis'?, est ce qui engage notre attention, ce qui
arréte nos routines, ce qui interroge. Il existe des enjeux de
défense. Il existe des enjeux de sécurité. Il existe des enjeux
de résilience et de biodiversité. Il existe des enjeux sociaux ou
économiques, géopolitiques ou simplement humains. Mais on
ne peut définir ce qui est stratégique a partir des juridictions
établies, des croyances immédiates ou des fronticres visibles.
Tout, bien sir, n’est pas stratégique, mais la méthode qui
consiste a ouvrir une ombrelle portée par les modéles du passé,
et mettant sous son ombre protectrice le pré carré du « stra-
tégique », du « régalien », du « souverain », conduit a un aveu-
glement inévitable. Ce qui est stratégique, c’est donc avant
tout de réformer la fagcon dont on pense stratégiquement,
au-dela des institutions, au-dela de la barriére des carriéres,
des parcours, des Corps, des affinités, des croyances politiques.
Sur le Rivage de Syrtes du vide stratégique, 1’observation
mutuellement attentive est plus efficace que la position du
tireur isolé !

10. M.S. Davis, « That’s Interesting! Towards a Phenomenology of
Sociology and a Sociology of Phenomenology », Philosophy of Social Scien-
ces, Vol. 1, 1971, pp. 309-344.
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POURQUOI N’APPREND-ON PAS DE NOS ECHECS ?

Les mécanismes de 1’aveuglement sont donc parfaitement
connus : la projection de modeles obsoletes du passé sur des
enjeux d’une nature nouvelle, le refus de I’atypisme, et I’enté-
tement a répondre a des questions qui ne sont pas les bonnes.
Mais comment expliquer que la pensée stratégique soit, a ce
point, en panne depuis la fin de la Guerre froide ?

Souvent la réponse est dans la question. Ce que nous
appelons aujourd’hui le Pakistan, était pour Ruyard Kipling,
« les plaines de 1’Afghanistan ». Ce qui explique bien des
choses. Comme en Indochine pour la France, au Vietnam
pour les Américains, les forces occidentales projettent leurs
modeles, et tentent de se faire aimer par les populations. I1
faut sans doute revoir Le cahier d’Hana Makhmalbaf, tourné
en 2006, pour réaliser combien 1a aussi nous avons affaire a
une guerre sociale de terrain, bien plus qu’a un conflit idéo-
logique d’états-majors'!. Bruno Etienne le soulignait dans Les
combattants suicidaires'? : les archéologies des violences afghane
et palestinienne possédent des logiques qui n’ont rien a voir
avec celle d’un vertige nihiliste de religieux fanatiques. Nous
sommes bien —comme permet de le décrypter la méthodologie
de fabrication des leurres de Reginald Jones — dans la projec-
tion d’une « attente congrue » a nos valeurs, dans une réponse
somatique qui cette fois n’est plus de I’ordre du mode opéra-
toire, mais celui de la carte cognitive. La perception des conflits

11. Hana Makhmalbaf y raconte I’histoire d’une petite Afghane
prénommée Baktay qui vit au sein d’un village Taliban et décide d’aller
a I’école malgré I’interdiction qui lui en est faite, rapportant ainsi la
situation afghane du point de vue de I’enfant.

12. B. Etienne, Les combattants suicidaires, Editions de 1’Aube,
2005.
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contemporains est déformée par une doctrine de I’intervention
qui fait du « stratégique » un acte technique, laissant croire
que de longues campagnes sont anormales!®, qu’il « est
toujours possible de réussir une guerre de contre-insurrection
si I’on met en pratique la théorie ou les principes »!“.

Bruno Etienne va plus loin, et dans cette archéologie, il
n’oublie pas les différentes couches sédimentaires de cette
perception : celle des violences des régimes dictatoriaux
communistes ou nationalistes, « des généraux algériens, égyp-
tiens, syriens, bien avant la violence "islamiste" ou encore celle
des puritains d’Arabie Saoudite qui coupent la téte au sabre
de leurs délinquants supposés »'3, violence de 1’Etat d’Israél,
violence des murs qui proliférent apres la fin de la Guerre
froide. Au lieu d’essayer de comprendre les raisons du retrait
soviétique d’Afghanistan, au lieu d’utiliser ’empirisme de
I’anthropologie contemporaine, c’est-a-dire le recueil ethno-
graphique du retour d’expérience, nous avons puisé des doctri-
nes chez Galula et Trinquier pour traiter le conflit afghan.
Véritable faillite de 1’imagination stratégique, on retrouve aussi
bien en Irak qu’en Afghanistan, les mémes scripts qui menerent
a la défaite au Vietnam, ou au retrait des Soviétiques des
montagnes afghanes : utilisation de « I’étourdissement aérien »,
retournement maladroit des populations, stratégies de 1’empa-
thie et de « I’ennemi-ami ». Les Talibans n’ont jamais été parti-
culierement aimés en Afghanistan par la population, mais le
paysan afghan pouvait au moins compter sur I’assurance de sa

13. J. Bailey, « Pouvons nous faire face a des guerres longues? »,
pp. 69-87 in : C. Malis, H. Strachan, D. Danet (Dir), La guerre irréguliere,
Paris : Economica, 2011.

14. F. Cailleteau, Guerres inutiles ? Contre-insurrection. Une analyse
historique et critique, Paris: Economica, 2011, p. 2.

15. B. Etienne, op. cit., p. 34.
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sécurité personnelle, de sa ferme, de son exploitation agricole,
dans un environnement, certes, « légitimé » par I’islam.

Comme en Algérie, comme au Vietnam, la coalition a
immédiatement joué le jeu de la double contrainte, celui de
« guerre des populations » cher a Galula. Les schémas de
lecture du passé furent, une fois encore, collés a ceux de
I’ Afghanistan. Bruno Etienne I’explique : « L’islam est plus
religieux que religionnaire puisque chacun peut I’interpréter
et qu’il n’existe pas officiellement d’intermédiaires entre Dieu
et Sa créature »'®. En recherchant une intermédiation, une
« zone pivot » une fois encore érigée a un statut qu’elle n’a
pas, on a renforcé le pouvoir des chefs de guerre. Comme
Olivier Roy I’avait suggéré en 1985 dans L 'Afghanistan, islam
et modernité politique'’, I’islam non arabe est mouvant et diver-
sifié. En somme, c’est le politique qui s’invite dans le religieux,
et non pas I’inverse. Dés lors, ’enjeu primordial est I’axe
politique, et les vecteurs peuvent étre religieux, familiaux ou
criminels.

Pour utiliser encore la méthodologie de Jones, le traite-
ment occidental de la question afghane souffre d’une « incon-
gruité¢ auto-infligée », c’est-a-dire que les surprises qu’on y
découvre sont souvent le produit d’une intervention anté-
rieure. Avec une logique dominante d’une stratégie congue
comme un systéme technique, la mémoire des interventions
se réduit aussi vite que celle des épisodes de présence des
contingents. Le temps court domine, et tout événement qui
n’est pas conforme a I’effet tranquillisant de cette affliction,
est immédiatement rejeté. La conséquence est que nous faisons
des amalgames ou tenons des discours qui entrainent le rejet

16. B. Etienne, op. cit, p. 65.
17. O. Roy, L ’Afghanistan, islam et modernité politique, Seuil, 1985.
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chez le loyaliste local. Le bon sens voudrait que I’expérience
de la Guerre froide nous invite a apprendre aussi bien de nos
succes que de nos échecs.

Apprentissage tactique

Si 'ouvrage de David Galula fut si décisif dans des succes
stratégiques du passé, alors, slirement, 1’expérience accumulée
devrait pouvoir fournir une information utile pour améliorer
les chances de succés des opérations futures. De la méme
fagon, un mode opératoire qui a produit nombre de situations
désastreuses pendant cinquante ans devrait étre questionné, et
non devenir le nouveau paradigme.

Si seulement c¢’était vrai ! En fait, la plupart des organi-
sations sont incapables d’apprendre de leurs échecs. Les succes
qu’elles croient accumuler créent des camisoles de force qui
les rendent de plus en plus insensibles aux erreurs qu’elles
peuvent commettre, que ces échecs soient tactiques et straté-
giques. La prédilection du tactique trouve souvent sa justifi-
cation dans la flexibilité qu’elle procure aux engagements : le
principe de réversibilité est devenu la garantie de pouvoir
rassurer I’opinion publique sur les capacités de retrait d’une
force dont on veut faire croire qu’elle peut étre déployée et
repliée a volonté. Ce principe repose sur I’idée que 1’appren-
tissage tactique, c’est-a-dire celui que 1’on réalise par « petits
ajustements », par essais successifs, est moins coliteux et plus
efficace que 1’apprentissage stratégique que I’on réalise a la
suite, par exemple, d’une défaite majeure. Cette question des
« petits échecs » plus facilement assimilables que les « grands
échecs » est centrale a la théorie du désapprentissage'®.

18. Cette section s’appuie sur: Ph. Baumard et W.H. Starbuck,
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Un « grand échec » est celui qui remet en cause la péren-
nit¢ de 1’organisation, soit de facon financiére, soit en anni-
hilant sa raison d’étre ou sa crédibilit¢ sur son terrain
d’opérations, voire I’améne a quitter définitivement son envi-
ronnement. Dans 1’étude menée avec William Starbuck au
sein d’une multinationale européenne, seuls sont considérés
comme de grands échecs les cas de faillites d’unités d’affaires
engendrant des pertes financiéres entre 5 et 22 milliards
d’euros, le démantelement d’unités organisationnelles de plus
de 400 hommes, ou encore, des sorties directes et définitives
d’un marché ou d’un environnement stratégique. 4 contrario,
les « petits échecs » représentent les cas ou les pertes sont
surmontables, ou la fermeture et I’éviction peuvent étre
évitées, ou les responsables survivent a la période concernée.
Ce sont généralement des échecs plus ponctuels, impliquant
des montants financiers moins élevés, allant de la dizaine de
milliers a quelques millions d’euros, ce qui a I’échelle d’un
groupe international peut étre considéré comme modéré :
aucun des« petits échecs » n’est d’ailleurs généralement assez
critique pour avoir les honneurs du comité exécutif de I’orga-
nisation. En somme, les petits échecs s’apparentent a ce que
nous avons décrit comme le « mode opératoire tactique » des
unités de contre-insurrection : des missions ou des expérimen-
tations importantes pour le groupe, et méme parfois essen-
tielles quand elles s’attaquaient a des domaines d’exploration,

« Learning from Failures: Why It May Not Happen », Long Range Plan-
ning, Vol. 38, 2005, pp. 281-298. L’organisation que nous avions alors
étudiée nous a ouvert ses portes, ses archives, et permis 1’accés a ses
dirigeants impliqués dans ses erreurs stratégiques entre 1981 et 2003.
Certaines de ces erreurs étaient la mauvaise décision d’entrer dans un
pays, de lancer une nouvelle activité, ou parfois, de vouloir prendre un
virage stratégique impliquant un changement de modeéle économique.
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des nouvelles technologies, de futures acquisitions, mais qui
peuvent trés bien faire 1’objet d’une stratégie d’évitement.
Drailleurs, a I’instar des opérations de contre-insurrection qui
égrénent la période postcoloniale et la Guerre froide, ces peti-
tes opérations sont rarement revendiquées — s’inscrivant pour
la plupart du temps dans le cadre de stratégies indirectes — si
I’on considére que les activités phares d’un portefeuille sont
les activités « directes ».

Trois formes d’apprentissage stratégique

L’apprentissage organisationnel se définit par la capacité
de changer ses buts afin de refléter ’expérience acquise,
d’adapter les régles de décision aux circonstances, de modifier
des objectifs qui ne sont pas réalistes!®. Les hommes appren-
nent en analysant les situations auxquelles ils sont confrontés,
et en changeant volontairement leurs comportements en
conséquence. Il y a plusieurs fagons de concevoir cet appren-
tissage stratégique.

La premiére perspective est qu’il s’agit d’une question de
survie : ne pas répondre a une demande de I’environnement
conduit a une forme de sélection naturelle’*. Cependant,
beaucoup d’organisations meurent justement parce qu’elles
ont essay¢ de « trop s’adapter ». Dans la premiére partie de
cet ouvrage, nous avons discuté I’exemple de I’entreprise NCR
qui fut punie et récompensée pour s’étre d’abord pas adaptée,
et ensuite, « trop adaptée ». Pendant la Guerre froide, 1’adap-

19. J. March et H. Simon, Les organisations, Paris : Bordas, 1960.

20. R.R. Nelson et S.G. Winter, Jr., An Evolutionary Theory of
Economic Change, Cambridge, MA: Belknap Press, 1982, et S.G. Winter,
Jr., « Economic “natural selection” and the theory of the firm » Yale
Economic Essays, 4, 1964, pp. 225-272.
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tation somatique des Etats-Unis — c’est-a-dire soit une poli-
tique de confinement ou de provocation tactique, soit le
recours systématique a la contre-insurrection — a été couron-
née d’un succes majeur : la chute de I’Union soviétique, mais
elle a été également sanctionnée par la défaite du Vietnam.
Des lors, la réponse somatique peut étre interprétée a volonté
comme un principe général dont il faut dupliquer le mode
opératoire, ou a contrario, comme une expérience qui aurait
di conduire a I’extinction des modes d’intervention spéciaux.
Dans cette perspective, les apprentissages comportementaux
sont transportés d’un conflit a un autre grace a la permanence
des hommes qui les geérent. Comme Tenenbaum 1’observe :
« La culture contre-insurrectionnelle frangaise puise ses origi-
nes dans 1’expérience accumulée tout au long d’un siécle de
guerres coloniales plus ou moins continues de 1830 a 1962 »2!.
Les hommes que Tenenbaum identifie comme les vecteurs de
cet apprentissage stratégique sont aussi divers qu’Alexis de
Tocqueville commentant la contre-rébellion algérienne de
1837, Joseph Simon Gallieni « qui théorise au Tonkin sa
célebre méthode de la "tache d’huile" qu’il applique ensuite
a Madagascar et qu’il décrit comme "I’occupation méthodique
et progressive du pays de maniere a empécher I'infiltration
des bandes rebelles », puis, au xx° siecle, le colonel Lacheroy,
Jacques Hogard, Maurice Prestat ou Jean Némo, c6té francais,
et William Colby, Robert Komer, Aaron Ban ou John K.
Singlaub, co6té américain. Ce dernier participera aussi bien
«en 1949 au financement de la révolte tibétaine contre la

21. E. Tenenbaum, « Pour une généalogie atlantique de la contre-
insurrection. La question de 1’influence frangaise sur les doctrines améri-
caines », in: G-H Bricet des Vallons (dir.), Faut-il briler la
contre-insurrection ?, Paris : Choiseul, 2010, p. 25.
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Chine communiste » qu’aux « maquis hmongs du Laos et aux
opérations spéciales du Vietnam »*2. La transposition de
comportements hérités du colonialisme a la Guerre froide ne
s’est pas, pour autant, réalisée sans raisons. C’est un savoir
qui est porté par des hommes dont la marginalisation orga-
nisationnelle est a la fois émergente et délibérée. Elle a pour
conséquence de rendre ces hommes « peu nombreux et donc
identifiables. Il s’agit d’un petit monde, rempli de personna-
lités fortes aux parcours hors du commun. Contraints par leur
petit nombre, ces "experts" se déplacent beaucoup et sont vite
amenés a se rencontrer et a opérer ensemble dans des missions
dangereuses, ou de forts liens d’amitié viennent inévitablement
se tisser, produisant un réseau social de la contre-insurrec-
tion »?3. C’est comme cela que, contre toute attente, un savoir
qui aurait pu rester cloisonné dans 1’héritage du colonialisme,
et sans doute y dépérir rapidement, fait 1’objet d’une mutation
rapide entre 1946 et 1961, et investit & peu prés tous les
théatres d’opérations de la Guerre froide ; si bien qu’en janvier
1961 a l’arrivée de I’administration Kennedy, « la réflexion
doctrinale, jusqu’alors consacrée en priorité a la dissuasion
nucléaire, se porte sur les questions de “guerre spéciale” (special
warfare), qui prendront bientdt le nom de contre-insurrection
(counterinsurgency) »**.

Une deuxieme perspective considere que 1’adaptation des
individus n’a vraiment pas beaucoup d’importance parce qu’ils

22. E. Tenenbaum, op. cit, p. 31 en référence a : J. Singlaub, Hazar-
dous Duty: An American Soldier in the Twentieth Century, New York :
Summit Books, 1992.

23. E. Tenenbaum, op. cit, p. 29.

24. E. Tenenbaum, ibid.



162 La mécanique du vide

sont des facteurs négligeables a long-terme?. Cette perspective
ne se veut pourtant pas péjorative : elle suggere simplement
que P’action organisée a plus d’importance que 1’action indi-
viduelle. Les caractéristiques des organisations scellent leurs
destins, pas leurs membres. Sous cet angle, ce qui compte, ce
sont les comportements qui caractérisent les groupes d’orga-
nisation les plus résistants, c’est-a-dire leurs routines et leurs
«modes opératoires ». Les régimes techniques, les vecteurs de
puissance successifs des conflits militaires, économiques ou
sociaux, en créent la résilience. La prolifération d’un « mode
opératoire » de la contre-insurrection est interprété comme le
signe d’une logique dominante qui accroit la survie, puis la
suprématie des organisations ayant adopté ce mode compor-
temental. Cette perspective est celle de I’écologie des popula-
tions?%. Elle est bien siir discutable car il n’est pas certain que
ces populations d’organisations soient vraiment capables
d’évoluer dans le temps. Les organisations militaires sont géné-
ralement adeptes de cette perspective : elles utilisent une fagon
de se décrire qui renvoie a une approche évolutionniste. On
y parle de nouveaux « vecteurs » de la guerre (les leviers parta-
gés qui apportent le succes), de divisions et de corps d’armée
qui sont liés a ’apparition de ces nouveaux vecteurs : les « divi-
sions » elles-mémes au XI1X° siécle, la cavalerie blindée au début
du xx° siecle, les « corps expéditionnaires » et les « forces
spéciales » a la fin de celui-ci, et le corps de « guerre de I’infor-
mation » au XXI° siecle.

25. A. Alchian, « Uncertainty, evolution, and economic theory »,
Journal of Political Economy 57, 1950, pp. 211-221.

26. M.T. Hannan et J. Freeman, « The population ecology of orga-
nizations ». American Journal of Sociology 82 (5), 1977, pp. 929-964.
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Une troisiéme perspective suggere que, s’il est bien essen-
tiel d’apprendre pour survivre, cela ne crée pas d’avantages
stratégiques particuliers pour celui qui survit?’. Pour conférer
un avantage stratégique, cet apprentissage doit étre difficile,
rare, et quasiment impossible & imiter?®. On aura reconnu les
perspectives clausewitziennes ou jominiennes dans 1’art mili-
taire. Le savoir-faire stratégique est considéré comme un
vecteur en lui-méme. David Galula s’inscrit dans cette pers-
pective : il défend la supériorité¢ de son modele, en présente
la différence avec les modeles de Mao Zedong, de Clausewitz,
tout en se gardant de le comparer a des mod¢les plus mineurs.
Cette perspective est celle que 1’on appelle communément la
« perspective fondée sur les ressources ». Mais comme 1’avait
compris Galula, le savoir-faire insurrectionnel ne présente
aucune caractéristique de rareté, de difficulté a imiter, d’ambi-
guité causale et de barriéres a la mobilité. Tout au contraire,
le savoir insurrectionnel est facile a mettre en ceuvre, facile a
imiter, facile a transmettre, et impossible a protéger. C’est
sans doute la D’erreur stratégique fondamentale qui fut
commise par les Etats-Unis et ’'URSS pendant la Guerre
froide, lorsque les deux blocs décidérent de se faire une guerre
interposée, en distribuant leurs ressources en savoir-faire insur-
rectionnels. Et comme ils s’adressaient aux mémes popula-
tions, en Afghanistan, au Pakistan, en Amérique latine et en
Asie du Sud-est, I’apprentissage stratégique a finalement béné-
ficié aux forces subversives dont on avait planifié la manipu-
lation. La seule facon de maintenir un avantage concurrentiel

27. D. Levinthal, et J.G. March, « The myopia of learning », Stra-
tegic Management Journal, 14, 1993, pp. 95-112.
28. B. Wernerfelt, « A resource-based view of the firm », Strategic

Management Journal, 5, 1984, pp. 171-180.
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durable dans I’approche fondée sur les ressources, c’est d’avoir
des concurrents tres lents et peu affiités. C’est rarement le cas
en matiere de forces insurrectionnelles, de terrorisme et de
crime organisé.

Dans ces trois perspectives, la connaissance joue un role
beaucoup moins important qu’on veut bien lui accorder. Un
acteur peut avoir le meilleur systeme de perception qui existe,
la meilleure capacité de détection des signaux faibles, le meil-
leur renseignement, mais toujours se comporter de fagon stra-
tégiquement catastrophique ! Le réle de D’apprentissage
cognitif a été trés exagéré dans la littérature scientifique, aussi
bien qu’au sein des états-majors industriels ou militaires. Les
responsables ont généralement des perceptions erronées de
leur propre organisation, et sont parfois incapables d’en indi-
quer des mesures aussi simples et objectives que la taille, les
lieux d’activité ou les lignes de produits®®. En fait, les hommes
apprennent essentiellement des comportements vécus, sans
forcément avoir a formaliser, modéliser, ou expliquer ces
derniers. Un comportement qui procure des résultats sera
répété et ajusté par I’essai et ’erreur. Un comportement qui
ne donne plus de résultats sera abandonné. Ainsi, le paradigme
tactique s’installe au xx° siécle que ce soit par nécessité de
survie, 1’adaptation permanente ou 1’usage d’une ressource
dont on a surestimé la rareté. Dés lors, la question est d’essayer
de comprendre pourquoi un mode d’intervention amenant
deux échecs majeurs (ceux du Vietnam et de la guerre d’ Algé-
rie), et ayant prouvé a répétition les dangers de ses effets

29. W.H. Starbuck, M. Barnett et P. Baumard, « Payoffs and
pitfalls of strategic learning », Journal of Economic Behavior & Organiza-

tion, 66 (1), 2008, pp. 7-21.
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collatéraux, parvient tout de méme a s’imposer en lieu et place
de mécanismes stratégiques ?

On apprend peu des échecs, pas plus des succés

La recherche en organisation montre que les organisa-
tions apprennent de leurs succes, mais qu’elles apprennent
généralement « beaucoup plus » qu’il est nécessaire et souvent
« beaucoup trop ». Elles apprennent en excés — ce que 1’on
appelle un apprentissage superstitieux — parce qu’elles ont
tendance a attribuer leurs succés a un petit nombre d’éléments,
comme l’intelligence de leurs dirigeants, la puissance finan-
cicre, la streté¢ de leur coup d’ceil (un concept cher a Clau-
sewitz) ; et ces éléments n’incluent presque jamais la chance,
le hasard, la tricherie, I’astuce, etc. Bref, plus les organisations
accumulent de succes, plus elles rigidifient leurs croyances,
plus elles attribuent leurs succes a une supériorité supposée,
et plus elles finissent, comme Icare, par se briler les ailes.
C’est ce qu’on appelle la malédiction du gagnant ; trés certai-
nement a tort, car il est bien difficile d’y voir une « malédic-
tion ». Il s’agit typiquement un comportement auto-infligé :
une prophétie auto-réalisatrice, une escalade de I’engagement,
bref, un phénomene dont on devrait assumer 1’entic¢re respon-
sabilité lorsqu’on finit au fond d’un fossé. La découverte la
plus surprenante dans le domaine de I’apprentissage des succes
est sans nul doute que les victoires répétées rendent la proxi-
mité d’une défaite trés hautement probable. Des longues
périodes de succes produisent de I’inertie structurelle et stra-

30. D. Miller, « The Icarus Paradox : How Exceptional Companies
Bring About Their Own Downfall », Business. Horizons, January-February

1992, pp. 24-35.
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tégique, de I’inattention et de 1’insularité. Réduire la variété
de ses propres « modes opératoires » a exactement le méme
effet. Lorsque 1’on fait « plus de la méme chose », on ne
devient pas meilleur a cette chose, on en devient abruti, au
sens littéral, c’est-a-dire que 1’on abrutit son apprentissage
parce que I'information que 1’on recueille nous rassure sur
I’efficacité de nos méthodes. L’apprentissage ¢limine souvent
les activités qui apparaissent inefficaces. Et trés certainement,
entre le mode opératoire de la « contre-insurrection » qui
permet de passer sous silence, ou de rallier toute forme de
contrariété aux plans établis, et des formes plus complexes
d’intervention stratégique, le choix est vite fait. Les organisa-
tions focalisent ainsi sur les compétences qui leur procurent
des avantages immédiats, mais qui peuvent les empécher de
détecter des changements cruciaux. Les mémes processus qui
permettent aux entreprises d’apprendre de leurs succes, les
menent aussi a I’échec.

Cette perspective sombre sur I’apprentissage stratégique
a poussé certains chercheurs a explorer quelle était la meilleure
stratégie pour effectivement apprendre, méme en cas d’échec.
Sitkin est I’homme qui explora le premier cette piste. Dans
une ¢étude devenue un classique, Sitkin réussit @ montrer que
I’apprentissage tactique est trés supérieur a I’apprentissage stra-
tégique : il suffit de perdre peu, méme souvent, pour en tirer
des legons moins douloureuses, donc plus efficaces?!. De fait,
I’étude de Sitkin pourrait éventuellement prouver que la répé-
tition d’un apprentissage tactique produit a terme un appren-
tissage stratégique, une perspective défendue par David
Galula.

31. Sim Sitkin, « Learning through failure: The strategy of small
losses », Research in Organizational Behavior, 14, 2002, pp. 231-266.
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Il est tres difficile de déterminer si une séquence d’évé-
nements est la cause d’un succés ou d’un échec, tant les
membres d’une organisation en déforment I’interprétation a
leur profit. Il y a autant de responsables recherchant systéma-
tiquement a étre crédités des succes, que de responsables
essayant de tirer avantage des échecs. La taille de I’échec a,
par contre, une influence décisive sur la facon dont en tire
des lecons. Les organisations ont beaucoup de mal a gérer les
grands échecs. La premicre raison est que les responsables
¢évitent d’adopter des changements qui menacent les structures
du pouvoir, préférant réaliser des mouvements stratégiques
¢loignés de leurs propres domaines, et de ne faire dans leur
environnement immédiat que de petits ajustements.

De fait, quand il s’agit d’entreprendre un changement
radical — le type de changement qui est requis lorsqu’on fait
face a un « vide stratégique » — la meilleure solution est de se
débarrasser de la majorité, si ce n’est de I’intégralité, des équi-
pes dirigeantes, comme 1’a fait Henry Juszkiewicz quand il
reprend le 1égendaire fabricant de guitares Gibson. Il rachete
I’entreprise au bord la faillite en 1986 pour 5 millions de
dollars et en fait, en 25 ans, un des deux leaders mondiaux
avec un chiffre d’affaires de 500 millions de dollars*2. La
stratégie du changement de téte finit généralement par s’appli-
quer au dirigeant qui I’a, le premier, utilisée : Juszkiewicz,
25 ans plus tard, est accusé par les fans des guitares de Gibson,
d’avoir dénaturé la marque, sacrifié¢ la qualité au marketing,
et il fait 'objet d’une enquéte du FBI pour I’importation
illégale de bois rares entrant dans la composition des instru-
ments, et le non respect de la 1égislation Lacey sur le controle

32. James Moore, « Henry Juszkiewicz: Gibson, from requiem to
mass profits », The Independent, 3 février 2007,
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des sources d’approvisionnement. Les stratégies qui se débar-
rassent d’un « vide stratégique » sont souvent les mémes que
celles qui créent le vide suivant.

Les « petites pertes » renforcent les trajectoires établies

La stratégie des « petites pertes » de Sim Sitkin est au
cceur de ’apprentissage organisationnel : si nous passons notre
temps a écrire des rapports, a justifier chacun de nos actes,
c’est parce que nos sociétés ont ancré profondément cette
croyance que I’ajustement permanent, la « petite correction »,
chemin faisant, évite les grandes catastrophes. Tout faux-pas,
toute erreur, concernant un enjeu que 1’entreprise peut absor-
ber renforce les croyances fondamentales de 1’organisation; et
les responsables qui ont échoué sont des lors blamés d’avoir
dévié de la croyance établie. On s’apergoit tres vite qu’il y
existe un processus de renforcement mutuel entre le « petit
échec » et la « croyance fondatrice ». Les petites déconvenues
valident la croyance en la validité¢ des doctrines figées. La
doctrine, a son tour, évolue et absorbe chacun de ces retours
d’expérience comme des contes organisationnels, montrant
qu’il n’est pas bon de dévier du chemin établi. Dans les
rapports chronologiques, les mauvaises expériences sont
d’abord qualifiées d’« innovations », puis d’«aventures », puis
de «projets expérimentaux », pour finir par étre des
« expérimentations ».

L’avantage des petites confrontations est qu’elles présen-
tent une grande flexibilité¢ idéologique. Dans 1’étude menée
avec W.H. Starbuck, la grande majorité de ces erreurs
n’étaient pas rapportées par les responsables concernés. Lors-
qu’elles 1’étaient, les rapports mentionnaient le caractere
«unique » du cas, ou blamaient le manque d’expérience d’un
« collaborateur externe », d’un « consultant» et finissaient
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toujours par tirer des legons d’une grande humilité qui affir-
maient haut et fort que le responsable hiérarchique, du rang
au-dessus, avait bien fait de renforcer la politique stratégique
en place. L’idée qu’on ait été dans une « opération spéciale »,
une sorte de raid expérimental, éliminait toute possibilité de
tester les croyances centrales de I’organisation. D’ailleurs, ces
expérimentations étaient souvent conduites en dehors des
processus centraux de 1’organisation, avec du personnel exté-
rieur, et trés souvent gérées du point de vue comptable par
des entités étrangeres au domaine d’étude. Si bien que les
responsables se coupaient de toute source d’information qui
auraient pu conduire a la remise en cause de la doctrine en
place.

Dans les états-majors de la Guerre froide, c’est ainsi que
les « unités spéciales » bénéficient de canaux hiérarchiques
totalement séparés des commandements militaires en place.
Quand William Colby gere son opération « Phoenix » au Viet-
nam, sa ligne de commandement est directement rattachée
aux conseillers spéciaux de la Maison blanche. Cette discrétion
offre un autre levier : si la doctrine est menacée, il est toujours
possible de confier les expérimentations « exploratoires » a un
commandement dont on sait par avance qu’il va échouer.
Nous avons également observé le phénomene suivant : les
projets les plus orthogonaux a la « ligne stratégique » de 1’orga-
nisation étaient confiées aux unités les plus €éloignés, les moins
équipées, les moins financées et les plus instables. De fait,
pour apprendre 1’idéologie d’une organisation, il suffit de
regarder la cartographie de ses implantations. Premierement,
plus on s’¢loigne de son centre de commandement, plus les
unités se dépeuplent. Deuxiémement, il suffit de lister les
themes de travail de ces unités en « périphérie » de la géogra-
phie organisationnelle pour immédiatement identifier les
croyances que I’organisation s’appréte a tester. La périphérie
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est souvent une ligne de démarcation. Dans une organisation
aux croyances figées, elle sert de tampon, d’absorbeur de varia-
tions, et on y trouve du personnel qui fait bouclier non pas
contre les idéologies externes, mais pour éviter que I’idéologie
interne soit exposée a I’environnement externe. Dans une
organisation aux croyances mobiles, au contraire, la périphérie
est I’endroit ou I’on place les responsables les plus talentueux :
c’est 1a que bouge la frontiere de 1’organisation, rarement a
son si¢ge social ou a son quartier général.

Les grands échecs sont attribués a des causes externes

La stratégie des « petites pertes » de Sitkin n’est pas a
I’abri d’un mécanisme idéologique. Les grands échecs, ceux
qui remettent en cause la raison d’étre de 1’organisation, sont
toujours attribués a des causes extérieures, « historiques »,
incongrues, inattendues et inexplicables. Plus les échecs sont
grands, plus ils sont attribués a des causes externes, et plus les
responsables les considerent « détachés » de la vie de I’organi-
sation. Les responsables concernés voient rarement un lien
dans I’enchainement de grands échecs, méme s’ils en ont été
les initiateurs, et qu’ils en ont conduit les opérations. Le méca-
nisme qui explique cet aveuglement est généralement le
méme : les responsables des échecs sont précocement mutés,
généralement avant méme que les événements puissent étre
reconnus comme des échecs ; si bien que certains d’entre
eux rejoignent leurs nouveaux postes avec la conviction du
travail bien fait, tandis que d’autres n’ont jamais I’occasion de
parler de ce qui a mal tourné pendant cet épisode de leur
carriere.

Robert McNamara est un responsable politique qui a
décidé d’examiner les causes de son échec. Dans son ouvrage
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Avec le recul®, il offre une liste de onze raisons de 1’échec
Américain au Vietnam. Les quatre premiéres legons concer-
nent des événements qui furent interprétés « aux yeux de notre
propre expérience », « ignorant de leur histoire, de leur culture
et de leur politique » ; mais la cinquiéme externalise déja les
causes de I’échec a des facteurs incontrdlables : « Nous
n’avions pas compris les limites des doctrines, des forces et
des équipements militaires modernes ». Pourtant, le Vietnam,
encore a ce jour, fut le conflit le plus photographié de 1’his-
toire, et I’'usage qu’on y fit des nouvelles techniques a été
précurseur pour les guerres modernes®*. La legon 6 attribue
I’échec a une autre cause externe : « avoir échoué a impliquer
le Congrés et le peuple américain dans une discussion pleine
et franche » ; mais de toute évidence, a la lumiere rétrospective
des archives aujourd’hui déclassifiées, il s’agissait d’un refus
délibéré du dialogue. « Nous n’avons pas expliqué ce que nous
faisions », avance McNamara dans la lecon 7, mais le mode
opératoire choisi, comme celui I’opération Phoenix, excluait
toute possibilité d’explication. Les lecons 8 a 11 éloignent
encore un peu plus, géographiquement aussi bien que politi-
quement, les raisons de I’échec vietnamien : dans 1’ordre, ce
sont les « forces multinationales », les « affaires internationa-
les », les « échelons les plus élevés de I’exécutif » a Washington.
Harold Ford en fera d’ailleurs une lecture amere : « Peut-étre
que la lecon principale d’Avec le recul pour les officiers de la
CIA, est que McNamara a différents moments de la guerre
n’a pas prété attention au renseignement de 1’ Agence. En bref,

33. Robert McNamara et Brian VanDeMark, Avec le recul. La trage-
die du Vietnam et ses lecons, Paris : Seuil, 1998.

34. Cf. Harold P. Ford, « Thoughts Engendered by Robert McNa-
mara’s In Retrospect », Centre for the Study of Intelligence Studies, 1996,
document déclassifié.
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son témoignage et son livre démontrent que la sempiternelle
et désagréable réalité du renseignement est qu’il est utilisé par
les décideurs s’il est en accord avec leurs vues personnelles ou,
a défaut, s’ils peuvent I’utiliser pour faire avancer leurs argu-
ments politiques personnels »*>.

En fait, Robert McNamara ne reconnait aucune erreur.
La question de I’implication des populations du Sud Vietnam
dans le conflit n’y est méme pas abordée, pas plus que celle
du manque d’efficacité de la guerre « d’attrition », du pilon-
nage clausewitzien des populations, de ’'usage des « modes
opératoires » les plus violents de la contre-insurrection, de la
destruction des capacités agricoles, des villages et de ’'usage
intensif du napalm.

Les responsables des multinationales interrogés sur leurs
propres « grands échecs » montrent souvent les mémes symp-
tomes. L’investissement personnel dans 1’échec est toujours
« mis a distance », minimis¢. Plus I’échec est grand, plus le
niveau d’engagement est considéré a posteriori comme
minime. Le théme du « mouvement inéluctable » dans lequel
le dirigeant se trouve inséré est récurrent. Paradoxalement, les
valeurs centrales de I’organisation jouent un réle peu impor-
tant dans les grands échecs. Ceux-ci sont généralement le
résultat d’un effort pour s’adapter a un changement profond
de DI’environnement. L’examen des rapports internes des
responsables impliqués dans ces échecs est riche d’enseigne-

35. « Perhaps the central lesson for CIA officers which In Retrospect
provides is the differing regard McNamara did or did not pay Agency
judgments at different times. In short, his record and his book demons-
trate the unhappy, eternal truth that intelligence is of use to decision-
makers primarily when it accords with their own views, or when they can
use that intelligence to help sell their own particular policy arguments. »
In : Harold P. Ford, op. cit., p. 10.
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ments. Les décelements précoces sont rares. Quand un rapport
est effectivement établi, il mentionne des problémes techni-
ques ou budgétaires, le manque de personnel, le manque de
moyens. Et plus grandes sont les attentes de la direction sur
les projets considérés, plus grande est la résistance des respon-
sables impliqués a en questionner I’adéquation idéologique.
Au paroxysme de la crise, les responsables a qui on rapporte
des signaux précoces n’arrivent plus a faire la différence entre
ce qui est trivial et ce qui est vital. De fait, les escalades de
I’engagement sont renforcées par les petits échecs, qui confor-
tent les coalitions dans la défense de leurs croyances collecti-
ves, renforcent les idéologies en place, et accroissent 1’ insularité
du pouvoir, quand celui-ci n’est pas expos¢é a un systeme de
gouvernance rigoureux. Il semblerait que 1’erreur stratégique
la plus commune ait été, dans tous ces cas, de croire a la
I’infaillibilité de apprentissage stratégique, sans approcher les
questions humaines telles qu’elles sont et les hommes tels
qu’ils sont, et pas tels qu’on aimerait qu’ils soient.

L’ABANDON DU REEL

La meilleure fagon d’échapper a la « mécanique du vide »
serait d’essayer d’apprendre des échecs, et d’éviter autant que
possible I’enlisement dans la voie tactique. Mais s’attaquer
directement au processus d’apprentissage serait une erreur.
Dirigeants, généraux, investisseurs et hommes politiques sont
capables comme Janus d’afficher deux visages : celui de
I’apprentissage humble et contrit, et celui de la démarche
pragmatique et cynique.

La réalité finit par se jouer en coulisses. Si elle n’a pas
été désirée par les dirigeants eux-mémes, la correction d’un
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apprentissage stratégique défaillant finit par étre stigmatisée
comme une déviation de la doctrine en place.’® Paradoxale-
ment, la majorité de I’organisation évolue sous le joug des
mécanismes du « rendre compte », de la mise en question
permanente. Aux Etats-Unis, au lendemain des années Carter,
puis sous I’impulsion de Reagan, /’accountability s’empare de
la production publique et privée. Le new public management
fait de la comptabilité analytique et du découpage des proces-
sus, des actions, des gestes, le nouveau paradigme de 1’effica-
cité. Ecrasé sous un poids d’endettement insurmontable,
I’industrie de la santé américaine passe I’ensemble de ses
établissements sous le performance-based management qui
consiste a évaluer en temps réel la performance et la justifi-
cation de chaque acte de santé, de chaque décision prise par
un membre du personnel, séparant d’un c6té I’acte technique,
et de I’autre, I’acte de diagnostic. Chaque mouvement tactique
est longuement questionné, mais la stratégie ne 1’est pas.
L’émergence de cette nouvelle exigence sociétale de
« rendre des comptes » transforme la société en profondeur’’
et se substitue a I’exigence d’une vision stratégique. Le temps
pass¢ a rendre des comptes finit par dépasser trés largement
le temps que 1’on consacre a « faire partie » de cette société.
Mais n’est-ce pas le but ? En quoi cette soumission volontaire
a I’acte comptable differe-t-elle de la soumission a une idéo-
logie universaliste ? La différence réside dans le fait qu’elle ne
nécessite pas de commissaires du peuple ou de directeurs de
conscience. Placé sous la contrainte de la constante réfutabi-

36. Barton Whaley « Stratagem : Deception and Surprise in War ».
Advanced Research Projects Agency, DOD, 1976.

37. Cf. H. Dumez (Ed.), Rendre des comptes : nouvelle exigence socié-
tale, Paris : Dalloz, 2008.
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lité, ’individu a repris a son compte la possibilité de sa propre
réfutation. Dés lors, la compétition ne se fait plus sur les idées,
I’imagination et les personnalités, mais sur les mécanismes de
production. Celui qui maitrise le verbe de la justification
devient celui qui maitrise ces nouveaux processus de produc-
tion : « C’est le travail de Sisyphe du micromanagement du
champ de bataille, ’enfermement dans une "stratégique des
tactiques" et son appareil dantesque de metrics, d’indicateurs
de performance qui visent a évaluer I’évolution de la situation
district par district, habitant par habitant, jusqu’a 1’épuise-
ment, jusqu’a ce que les statistiques viennent saturer le réel,
sans permettre d’anticiper les coups de I’ennemi »3%,

Comme cette économie de la guerre, qui devient plus
chére a organiser qu’a faire, comme cette économie fossile
consommant un baril pour deux barils qu’elle produit, I’éco-
nomie de la connaissance se consume dans sa propre justifi-
cation®®. C’est le passage du « argumentum ad hominem pour
un argumentum ad rem »*°, ou I’art d’avoir raison a pris le pas
sur celui de la réflexion. Les revues scientifiques deviennent
des espaces de concours de prouesses quantitatives. La produc-
tion d’une connaissance a coups de dispositifs expérimentaux,
de simulations et d’instrumentations ¢loignées du réel se subs-
titue a ’apprentissage. Non seulement, nous n’apprenons plus
de nos échecs, mais nous créons collectivement les leurres qui
nous ¢loignent du réel.

38. G-H Bricet des Vallons, « De quoi la contre-insurrection est-elle
le nom ? », in : G-H Bricet des Vallons (dir.), Faut-il briiler la contre-
insurrection ?, Paris : Choiseul, 2010, p. 20.

39. M. Osterloh, B.S. Frey, F. Homberg, « Le chercheur et 1’obli-
gation de rendre des comptes », Gérer & Comprendre, 91,2008, pp. 48-54.

40. Arthur Schopenhauer, L art d’avoir toujours raison, Mille et Une
Nuits, No 191, 2000, réédition de 1864, p. 60.
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L’économie du leurre méne a la violence

L’existence du vide stratégique résulte de cette mystifi-
cation collectivement acceptée. Sans doute, Peloubet avait-il
raison en 1946 quand il prédisait que le capitalisme moderne
ne pourrait étre viable sans son contrepoids, c’est-a-dire une
capacité permanente et incorruptible de controle*!. Ce que
redoutait Peloubet, c’est la multiplication des fagades, des
faux, de la tromperie généralisée des comptes, de I’instauration
d’une économie capitaliste du leurre*?. Nous y sommes : un
capitalisme qui s’est libéré du risque de sanction, et qui méme
face a la dégradation acceptée de sa performance, continue a
faire « plus de la méme chose ».

Comme le double corps du Roi de Kantorowicz, le vide
stratégique posséde deux supports : ’'un est son incarnation
institutionnelle — I’acceptation collective du mensonge a soi-
méme —, et I’autre est sa matérialisation physique — 1I’omni-
présence des indicateurs tactiques.

I1 repose sur le renoncement a questionner les échecs,
aussi bien que sur I’évitement systématique des frictions : « si
I’autre ne se défie plus (est conduit a ne plus se défier), on
n’a plus soi-méme a faire effort, et la partie est d’emblée
gagnée »*. 11 suffit donc de passer son temps a jouer, a incar-
ner des roles pour répondre a 1’obligation de rendre des comp-
tes. A ce jeu, plus la distance est grande, plus la certitude du

41. ML.E. Peloubet, « Forensic Accounting : Its Place in Today’s
Economy »” Journal of Accountancy, June 1946, pp. 458-462.

42. Russow, L. M. (1986). Deception : A philosophical perspective.
In R. W. Mitchell & N. S. Thompson (Eds.), Deception : Perspectives on
Human and Non-human Deceit (pp. 3-40). Albany, NY: SUNY Press.

43. Francois Jullien, Traité de [’efficacité, Grasset, 1996, p. 189.
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gain sans risque est forte, nous dit Milgram*. Quand « le
leurre est mutuel, et ses méthodes collectives, nul agissant de
concert avec autrui n’a intérét a parler, ou a produire un
¢lément a ’encontre du désir questionnable que chacun veut
maintenir® ». Ainsi, le leurre collectif devient le meilleur
moyen d’éviter amertumes et regrets*®. La pression sociale, le
mimétisme, 1’adhésion inévitable a un dessein collectif sous
menace de ne plus appartenir a la collectivité influencent les
acteurs de fagon consciente ou inconsciente. Chacun de nous
est « socialement 1i¢ » a un environnement donné : « Nous
encourageons tacitement et mutuellement nos mensonges par
la vertu d’un code social non écrit qui dit que nous voyons
ce que nous sommes supposés voir ; et ce qui ne doit pas étre
vu reste hors cadrage ».4

Prenons un joueur de black jack et essayons de compren-
dre comment il peut perdre tout bon sens et toute rationalité,
et courir a sa perte dans une stratégie du « never bust »
(«jamais en faillite »). La théorie moderne, celle des premiers
behavioristes de 1’organisation, comme Herbert Simon ou
Richard Cyert, voudrait que le joueur explore toutes les stra-
tégies possibles, dans le contexte de sa rationalité limitée, et
dans le voisinage immédiat et familier des solutions qu’il a
déja pratiquées. Le black jack présente une analogie intéres-
sante avec la situation économique contemporaine : chaque
carte qui est retirée du jeu n’y est pas remplacée, comme dans
une économie fossile dont les colits d’exploration devien-
draient exponentiels, jusqu’a I’épuisement des possibilités de

44. Stanley Milgram, Soumission a [’autorité : un point de vue expé-
rimental, Paris : Calmann-Lévy, 1979.

45. Ruddick, 1988, pp. 380-389.

46. Oksenberg Rorty, 1988, pp. 11-28

47. Goleman, 1985, p. 218
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remplacement. Albert Chau a étudi¢ a Hong Kong des joueurs
de black jack débutants qui préferent perdre en face du crou-
pier, plutdt que « d’exploser » la barre fatidique du 21 ; c’est-
a-dire suivre de maniere somatique la stratégie du distributeur
des cartes. Et 1a, I’analogie est encore plus intéressante en ce
qu’elle s’apparente aux marchés internationaux du crédit, avec
les banques centrales et les agences de notation. Si un joueur
demande une carte supplémentaire, il prend un risque, mais
il assume également la responsabilité de ce risque. La stratégie
du « never bust » consiste a s’en remettre au destin, a la chance
de la distribution des cartes, tout en sachant pertinemment
qu’aux jeux de hasard, les probabilités de gagner a long terme
par la simple réaction somatique sont nulles*®. Le probléme
devient psychologique : comment expliquer la motivation
d’un joueur qui sait pertinemment que sa stratégie, — de fait
sa factique répétitive —, n’est pas rémunératrice a terme de la
poursuivre ?

L’intérét de I’étude de Chau réside dans la préparation
des joueurs qu’il a étudiés. Plus il leur donnait des conseils
rationnels sur les stratégies alternatives possibles et raisonna-
bles, plus ils rejetaient cette alternative non renforcée au profit
d’un « go for broke » inéluctable : une banqueroute auto-infli-
gée dans I’entétement aveugle. Comment ne pas €tre tenté de
comparer la crise des dettes souveraines, ou I’absence totale
de gestion de la crise climatique, a ces joueurs de black jack
hongkongais ? Comment expliquer cette crise des subprimes
alors que le mécanisme de compensation et d’agrégation des
notations était connu de I’ensemble de I’industrie ? Comment

48. Albert W.L. Chau, « Departures From Sensible Play in Compu-
ter Blackjack », The Journal of General Psychology, 127(4), 2000,
pp. 426-438.
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expliquer qu’un agent financier raisonnable se comporte
comme un joueur du never burst d’un casino de Hong Kong ?
Pour tenter de résoudre ce paradoxe, Nevin® avait déja
recherché un élément de réponse en 1973 : élargir le champ
de vision, et ne plus considérer le joueur de black jack face a
son croupier. Mais si on lui donne le choix d’abandonner un
comportement qu’il a déja renforcé au profit d’une alternative
non renforcée, un organisme va immédiatement identifier
’option la plus payante a court terme, et son choix s’orientera
systématiquement vers 1’option pré-renforcée. C’est la théorie
du peak shift qui a été traduite en sciences managériales par
celle de I’escalade de I’engagement. Ce comportement va se
reproduire inlassablement jusqu’au délabrement complet de
sa performance : jusqu’a ce que I’organisme comprenne que
son entétement le conduit a sa propre destruction. Et contrai-
rement a une croyance populaire, dans de telles circonstances,
il arrive souvent que I’on ne trouve aucune trace d’instinct
de survie. Si I’organisme survit a ce pic, alors s’effectue un
double rejet violent, a la fois du comportement renforcé et de
I’alternative non renforcée. On appelle cela le « peak-shift
effect », I’effet de pic de renversement, que Nevin a observé
aussi bien chez les hommes que chez les animaux : une écono-
mie du leurre a rarement d’autre issue qu’une résolution
violente.

Cela signifie que, si le renforcement d’une logique de
vide somatique venait a atteindre ce fameux pic de non-retour,
ce n’est pas uniquement /e vide qui serait violemment rejeté,
mais également la stratégie destinée a le remplacer. Le vide
stratégique contemporain est I’expression d’une stratégie du

49. J.A. Nevin, « Stimulus control », in J.A. Nevin (Ed), The study
of behavior, Glenview, IL : Scott Foresman, 1973, pp. 114-152.
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never bust. Agences de régulation, FMI, Etats et acteurs indi-
viduels font « plus de la méme chose » parce qu’ils refusent
I’idée d’arréter, collectivement, le jeu. Si I’on suit Chau, c’est
a la fois ce vide qui serait rejeté, et la stratégie alternative. Et
qu’y avait-il avant le vide ? La grande opposition des idéologies
universalistes. Ce vide stratégique ne peut avoir comme abou-
tissement qu’une violence qui en rejettera aussi bien 1’avene-
ment que ’alternative non renforcée. La logique de I’avéne-
ment, c’est celle de la Guerre froide, celle de 1’utilit¢ de
défendre des valeurs universalistes et de lutter contre les égois-
mes. Cette logique pré-renforcée est celle que les sociétés
contemporaines vivent au début du xxi°siecle : des traitements
somatiques a répétition, sans visibilité stratégique.

Fascisme, spéculations, crimes et vides

La théorie psychologique des jeux>® a exploré le role joué
par la culpabilit¢ dans I’incapacité d’un joueur a léser ses
partenaires. Baumeister, Stillwell et Heatherton ont découvert
chez leurs sujets une nette prédilection a altérer comportement
et jugement afin de préserver une relation, et d’éviter tout
sentiment de culpabilité vis-a-vis de pairs®!. Dans un jeu
psychologique, 1’utilit¢ des autres joueurs est fonction des
croyances de chaque joueur sur les choix prévisibles, et dans
la capacité des autres joueurs a répondre a une attente impli-

50. J. Geanakoplos, D. Pearce, et E. Stacchetti, « Psychological
Games and Sequential Rationality ». Games and Economic Behavior, 1989,
1(1): 60-79.

51. R. Baumeister, A.M. Stillwell et T.F. Heatherton. « Guilt : An
Interpersonal Approach ». Psychological Bulletin, 115(2): 1994,
pp. 243-67.
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cite (de réciprocité de jeu, par exemple®?). L’incapacité de
prédire le comportement d’un partenaire de jeu crée un espace
vide, c’est-a-dire une incapacité aussi bien a batir une stratégie
a court terme pour son propre jeu, qu’a savoir si le sentiment
est réciproque. Ce vide stratégique n’est pas une fatalité pour
tout le monde. Quand I’action est rendue impossible par
I’incapacité a réduire 1’incertitude, ce sont les joueurs qui
réussissent a se soustraire d’un tel systéme qui en bénéficient.
En entrant dans un capitalisme somatique, nous batis-
sons le socle d’un capitalisme contre-insurrectionnel. Car ce
qui s’est passé sur la scéne politique internationale, ¢’est-a-dire
la lente mutation d’un régime stratégique en régime tactique,
est en train de se déplacer dans 1’aréne économique. Nous
appelons « capitalisme contre-insurrectionnel » un capitalisme
qui, dans I’escalade de I’engagement du court-termisme et de
I’absence de stratégie, est contraint d’agir hors des limites
légales et légitimes de ’activité économique. Sans doute, les
Anglo-Saxons appelleraient cela un rogue capitalism, un fonc-
tionnement économique qui se soustrait a la regle et a la
sanction, déplace ses siéges sociaux dés qu’il est pris en flagrant
délit, échange sa bienveillance contre le silence.
A force de substituer des logiques spectaculaires au réel,
a force de réduire au silence les systémes d’alerte, nous
risquons de rendre ce vide stratégique autonome : un vide
dont aucune coopération internationale ne pourra plus arréter
la progression. L’aboutissement des trois vides, stratégique,
économique et social, conduit a une désappropriation du réel :
pire que sa manipulation, plus dangereuse que ’ignorance,
elle signifie que ce vide est générateur de réalités sans proprié-

52. P.Battigalli et M. Dufwenberg, « Guilt in Games », AEA Papers
and Proceedings, 97(2), 2007, pp. 170-176.
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taires, sans destinées, et sans direction. Collectivement, cela
veut dire que nous créons des sociétés qui se sont retirées de
leur devoir d’analyse, qui s’adonnent a 1’adoration du chiffre
et de la mesure, mais se refusent a « définir ». Des sociétés ou
la mise en réseau n’est pas I’opportunité¢ d’une réunion mais
plutdt celle d’une externalisation systématique. L’aboutisse-
ment de telles trajectoires n’est pas inconnu. Souvenons-nous
de cet avertissement de Stevan Dedijer : « Méme lorsque la
complexité de I’organisation sociale de tout systéme auquel
on peut penser augmente, ses composantes — méme dans les
systemes les plus totalitaires — ont tendance a développer ce
que j’appellerais une malléabilité sociale qui exprime un certain
degré de liberté d’agir par elles-mémes ».>

Tout nouveau vecteur engendre une armée du méme
type. La Guerre froide a fait du vecteur contre-insurrectionnel,
c’est-a-dire de ’arme de la déviation, son mode opératoire
dominant. Le recours systématique a la solution tactique a
bloqué notre apprentissage stratégique. Nous nous trouvons
pris dans le cycle du « toujours plus de la méme chose », ce
que Jones appelle cette congruité auto-infligée qui rend les
sociétés intolérantes a 1’égard de ’atypisme, de I’humour —
n’oublions pas que son article s’intitulait The theory of practical
joking — et qui fige leur imagination : une société qui
n’apprend plus de ses échecs. Et ce sera sans doute une réforme
profonde de la fagon dont nous gérons cet apprentissage qui
résoudra ce vide stratégique.

53. Dedjjer, 1975.
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UNE IMPASSE CONTEMPORAINE ?

I1 est difficile de déterminer si c’est le caractére irrégulier
des menaces qui s’est généralisé pendant le second xx° siecle
— en y englobant la Guerre froide et la guerre économique
globale qui en prit la suite — ou si ¢’est au contraire la routi-
nisation des réponses tactiques qui a créé le monde tel qu’il
est.

La premiere hypothese voudrait que la globalisation ait
amenés a « portée de mains » de forces « subversives » les
vecteurs de violence qui étaient auparavant les privileéges des
Etats : armements légers, réseaux de communication, savoirs
offensifs, prolifération, en y incluant le « mode opératoire »
de la contre-subervision. La polysémie mouvante des termes
qui désignent ces nouveaux ennemis est parlante : ce sont les
«insurgés » d’Irak, les « rebelles » de Lybie, les « blocs » des
mouvements extrémistes européens, les « terroristes » d’Al-
Qaeda... C’est un ennemi qui est difficile a désigner car la
guerre irréguliére n’est plus le produit d’un camp particulier.
Ce n’est ni la guerre révolutionnaire communiste, ni les guer-
res de libération nationalistes. L’insurgé est tour a tour le
valeureux rebelle, ou le dangereux terroriste, le sympathique
bloggeur tunisien ou le subversif islamiste radical. Dans cette
premiére hypothése, le monde Occidental n’a fait que réagir
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a une prolifération incessante des menaces irrégulicres : radi-
calismes religieux, armées de libérations nationales, pirates de
la Corne de I’Afrique, criminels organisés du Mexique et du
Brésil... Les démocraties sont dés lors contraintes a glisser
«de plus en plus vers des pouvoirs de police au détriment des
modalités d’action traditionnelles du combat »!. Dés lors, il
devient légitime de « faire plus de la méme chose », ¢’est-a-dire
de démultiplier a I’échelle globale des capacités de réponses
tactiques, car il faut bien s’adapter a ce déreglement, a cette
prolifération globale de la guerre irréguli¢re. On ne peut plus
que se rendre a I’évidence : « L’évolution du contexte straté-
gique des opérations militaires fait que les affrontements abso-
lus de forces armées étatiques ont cédé la place a de breves
fractions de guerre assorties de manceuvres de controle et
d’influence face a une menace irréguliére »?

La seconde hypothése — que nous avons défendue dans cet
ouvrage — inverse cette proposition. Parce que, justement,
« une rébellion s’adapte rapidement aux tactiques de ses adver-
saires et adopte des procédés de contournement »°, la prédi-
lection systématique pour des modes opératoires qui sont ceux
de la contre-subversion a modifi¢ le monde. Elle I’a fait a son
image, c’est-a-dire un monde ou la violence organisée sait que
ses seules chances de succes résident dans les qualités d’une
opération contre-insurrectionnelle. Etre rapide. Etre silen-
cieux. Utiliser les symboles comme des leviers multiplicateurs
de lefficacité de I’action violente. Pratiquer I’évitement du

1. Francgois Cochet et Olivier Dard (Dir), Subversion, anti-subver-
sion, contre-subversion, Paris: Riveneuve, 2009, p. 12.

2. Philippe Coste, « La contre-rébellion dans ’armée francaise
aujourd’hui », in : F. Cochet & O. Dard (Dir), Subversion, Anti-subversion,
contre-subversion, Paris : Riveneuve, 2009, p. 345.

3. P. Coste, op. cit., p. 346.
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conflit frontal. Exploiter la logique du faible au fort. Nous
avons situé le premier « désir moderne », la premiere convoi-
tise, de ce mode opératoire pendant la guerre russo-japonaise
de 1905. C’est la que le Japon fait la démonstration aux
Etats-Unis — aux aguets —, a la France, a la Russie, au
Royaume-Uni, de la combinaison de la puissance technologi-
que avec celle de la subversion. Apres deux guerres mondiales
qui €épuiserent toutes les hypotheses de la guerre absolue, la
Guerre froide devient, d’abord en Asie du Sud Est, puis en
Afrique du Nord, le laboratoire de cette « nouvelle guerre ».
Ce mode opératoire est transmis au politique par des hommes
qui ont un acces privilégié aux chefs de gouvernement, parce
qu’ils font partie des « opérations spéciales » — qui offrent, par
le raccourci subversif, la possibilité¢ de vaincre de maniere irré-
guliére, mais rapide, silencieuse, en gagnant a la fois la guerre
du sang et celle des symboles. Nous avons établi cette rupture
a la parution de 1’é¢tude Rand de David Galula, lui dont
I’intuition « avait ét¢ de comprendre, au début des années
1960, dans I’ Amérique de la Guerre froide, qu’a ’avenir les
pratiques contre-subversives passeraient par 20 % d’opérations
et 80 % de politique »*. Cette prophétie devient rapidement
auto-réalisatrice. Quand les guerres idéologiques s’estompent,
le savoir-faire tactique se recycle en Afrique, et devient un
instrument de la guerre commerciale que se livrent les grandes
puissances par « insurrections interposées ». Et plus le régle-
ment direct par la force est proscrit, plus ce mode opératoire
tactique devient une drogue douce, banale, omniprésente, de

4. Frangois Cochet, « Conclusions », in : F. Cochet & O. Dard
(Dir), Subversion, Anti-subversion, contre-subversion, Paris : Riveneuve,
2009, p. 351.
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ce monde qui est, a son tour, devenu une arene de I’irrégu-
larité.

Ultime transformation de la guerre irréguliére

Le « combat singulier a grande échelle » clausewitzien
reposait sur une utilisation stratégique de la guerre comme
prolongement de la politique, a la condition d’une unité de
lieu et d’action de I’univers stratégique considéré. La guerre
probabiliste, le conflit calculé, nécessitaient un univers dans
lequel on peut prédire les conséquences d’une action straté-
gique. Ce type d’environnement a aujourd’hui disparu. Les
conséquences d’une action stratégique peuvent éclore a I’anti-
pode de leur point initial d’impact, produisant une réaction
en chaine de conséquences dont on ne peut plus assurer le
contrdle. La révolution dans les affaires militaires, qui marque
le tournant des années 1990, est I’expression profonde d’un
désarroi face a I’inefficacité grandissante du mod¢le clausewit-
zien qui s’est mal adapté a la société de I’information’. La
multiplication des conflits de faible intensité au cours du
XX° siecle a masqué la montée en puissance des conflits infor-
mationnels®. L’insurrection, quand elle passe par le vecteur de
I’information, se soustrait a la doctrine des guerres de popu-
lation : le mode opératoire qui repose sur la discrétion, 1’évi-
tement et la frappe préventive devient vulnérable quand
I’opinion peut étre acquise, a I’échelle globale, a la logique du

5. G. Arboit, « Clausewitz a I’¢re des opérations d’information »,
in : M. Klinger (Ed.), Héritage et actualité de la polémologie, Paris: Téra¢-
dre, 2007, pp. 153-165.

6. M. Van Creveld, La transformation de la guerre, Paris : Editions
du Rocher, 2011. Traduction de The Transformation of War, New York :
Free Press, 1991.
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faible fort. A moins, qu’une fois encore, on inverse la propo-
sition : si ’information elle-méme devient le terrain du
combat somatique, alors toute frappe peut devenir légitime,
tout enlisement tactique peut trouver une explication. Au
lieu de se laisser dominer par cette équation du « savoir =
pouvoir », il suffit de rendre muettes et impuissantes toutes
formes de savoir par une guerre de I’information somatique
et incessante : ne pas laisser de temps long a la formation de
la connaissance, ne pas laisser s’enraciner un apprentissage
stratégique chez I’adversaire, s’emparer des perceptions de
maniére rapide, silencieuse, en évitant le conflit frontal des
Savoirs.

Dés lors, le « totalitarisme tactique »” n’aura pas a s’épui-
ser en tentant de contenir la créativité et la liberté grandissante
de ces nouveaux vecteurs. D’un simple « mode opératoire »
— somme de lecons de sagesse tirées du terrain — la contre-
insurrection est devenue en trois temps : d’abord une réponse
systématique et tactique de la Guerre froide ; ensuite — un
peu comme les problémes que 1’on inventent a posteriori pour
justifier une solution — une idéologie complete de la guerre,
« c’est-a-dire la logique politique méme des idées stratégi-
ques »® ; pour étre finalement, au XXI° siécle, le systéme poli-
tique de la connaissance.

Le danger est bien dans cette « essentialisation d’une
doctrine stratégique, la contre-insurrection, qui viendrait
constituer, in fine, une politique de la guerre, alors qu’elle ne

7. M. McClintock, Instruments of Statecraft. US Guerrilla Warfare,
Counterinsurgency and Counter-terrorism 1940-1990, New York: Pantheon
Books, 1992.

8. G-H Bricet des Vallons, « De quoi la contre-insurrection est-elle
le nom ? », pp. 9-20 in : G-H Bricet des Vallons (dir.), Faut-il briler la
contre-insurrection ?, Paris : Choiseul, 2010.
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peut étre la conjugaison, sur le plan militaire, d’une stratégie
politique »°. Comme le souligne Bricet des Vallons : « La
contre-insurrection, dans 1’incapacité de se fixer sur un point
fixe, un horizon préalablement défini, est alors condamnée a
bégayer ad nauseam ses succes tactiques, aussi payant sur le
court terme qu’ils meéneront a I’échec sur le long terme, tandis
que la roue des théories, animée par une folle dynamique
d’autoréplication, continuerait a tourner a vide »'°. Mais le
temps stratégique n’est pas toujours synchrone. Ses finalités
se réalisent rarement dans I’instant. Elles se dérobent a I’obser-
vateur, a I’historien, et parfois méme, comme en témoignait
Robert McNamara avant sa mort!!, a ses organisateurs eux-
mémes. Le paradigme subversif est pernicieux : il n’aime pas
beaucoup les historiens, les curieux, la déclassification et le
regard externe. Ce que nous percevons comme une faiblesse,
c’est-a-dire son caractére somatique, est en fait une force dans
une société de I’information qui a perdu tout capacité de
définition. Le paradigme de la subversion tient des promesses
simples : il offre la liberté de commercer, la liberté d’opinion,
avec la garantie qu’un systéme de controdle étroit, violent et
direct, viendra corriger les éventuelles déviations de trajectoi-
res. Il offre un systéme de contrdle de la conformité physique
et opérationnelle a une économie globale qui n’a pas le temps
de discuter de ses horizons stratégiques, de la raison d’étre de
ses développements, et qui semble s’étre décidée a subir indé-
finiment son absence de visibilité a long terme. Il semble a
priori paradoxal de parler d’une perte de « capacité a définir »

9. G-H. Bricet des Vallons, op. cit. , p. 19.

10. G-H. Bricet de Vallons, ibid.

11. R. McNamara et B. VanDeMark, In Retrospect : The Tragedy
and Lessons of Vietnam: New York: Times Books, 1995
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dans le contexte d’une société numérisée ou l’abondance
d’information a atteint un seuil sans précédent. Au contraire,
plus la disponibilité de la connaissance s’accroit, et plus les
temps d’action semblent éphémeres, comme si la fulgurance
et la gratuité du savoir avaient entrainé une forme de satiété
générale, une incapacité a décider s’il vaut mieux « ne pas
savoir » plutot que de « trop savoir ».

Subversion informationnelle

Cette surabondance informationnelle semble abasourdir
le politique comme I’économique et le social. Mais faut-il
céder a la tentation de lacher prise et considérer que cette
« explosion informationnelle » est la cause de tout ? La cause
des révolutions arabes du printemps 2011, celle de la perte
d’influence et de rayonnement des Etats-Unis dans le monde,
aussi bien que celle d’une indifférence mutuelle grandissante
au sein des sociétés contemporaines ? Elle pourrait simplement
en étre qu’une conséquence : la manifestation placebo, le
remplissage erratique d’un espace vide, qui lui en donne la
place. Ce début de xxi1° siecle ouvre-t-il une période ou les
logiques de puissance feront durablement place a d’éphémeres
exercices de pouvoir ? Il s’agit peut-étre 1a du paradoxe de
cette modernité. Plus nous avancgons dans I’édifice d’une
connaissance universellement partagée, plus la violence la plus
efficace est celle qui s’exprime durement, directement et bruta-
lement. Non seulement, il ne semble pas y avoir de chemin
partant de la donnée et allant a ’information, puis a la
connaissance ; mais, de plus, il semble qu'un exceptionnel
partage des savoirs, contre toute attente, n’ait pas réduit la
fréquence du recours a la violence. Elias Canetti avait peut
étre raison quand il prédisait en 1960 : « La puissance des
grandes religions funébres touche a sa fin. Elles ont été recou-
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vertes et peu a peu étouffées par la multiplication. Le vieux
fond des meutes de multiplication s’est accru si démesurément
dans la production moderne que tous les autres contenus de
notre vie se mettent a fondre »'2. Elias Canetti ne commentait
pas la guerre du Vietnam. Il croyait encore a une logique de
double masse, celle de I’Est et de I’Ouest. Le monde n’avait
pas encore connu la fulgurante explosion des simulacres, cette
société de consommation moderne ou I’on reproduit a I’iden-
tique des chaines en franchise, des modes de consommation,
des aspirations standardisées, et des paysages sociaux banalisés.
Elias Canetti ne s’attendait pas a la chute du mur de Berlin,
mais il devinait déja une chose : « Les maitres souverains trem-
blent aujourd’hui tout autrement pour eux-mémes, comme
s’ils étaient pareils aux autres hommes. L’antique structure de
la puissance, son cceur et son noyau, la conservation du poten-
tat aux yeux de tous les autres, s’est elle-méme réduite a
I’absurde, elle est en miettes. La puissance est plus grande,
mais aussi plus fugitive que jamais »'3.

Plus de quarante ans nous séparent de cette prédiction
et la logique de multiplication des meutes a fait son ceuvre.
Nous vivons dans une société ou les meutes se font et se
défont instantanément, a I’oraison d’une information virale,
d’un spectacle saisissant et mondialisé, aux clicks d’une
poudriére de messages instantanées. Nous vivons dans une
hyper-réalit¢é numérique ou les régles archaiques de la puis-
sance n’ont plus de prés carrés, ou I’expression ne connait plus
de limites géographiques mais ou les logiques stratégiques
n’ont peut-&tre jamais eu autant recours a la brutalité. Et dans

12. Elias Canetti, Masse et puissance, Paris: Gallimard, 1960,
p. 494.
13. Canetti, op. cit., p. 500.
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le méme temps, nous vivons dans une société qui est capable
de créer du sens bien au-dela d’une strate sociale, d’un ancrage
idéologique, ethnique ou culturel : une société qui est a la fois
capable de la pire violence meurtriére, et de la plus belle
intelligence collective. Dés lors, il est difficile d’aborder la
question d’un possible « vide stratégique » en éludant la ques-
tion de son unité d’analyse : le vide stratégique de qui ?

Il n’est plus question d’évoquer la puissance des Etats
nations, tant cette notion elle-méme est mise a 1’épreuve par
I’évolution récente du phénoméne de mondialisation.
Plusieurs approches peuvent étre ici mises en opposition. La
premiére consiste a considérer I’économie mondiale comme
un jeu d’interactions entre économies nationales. Cette accep-
tion corrobore une approche juridique et historique de la
formation du monde. Le principe de nationalité, qu’il
s’exprime dans un contexte fédéral ou a 1’échelle des souve-
rainetés nationales d’unités géographiques plus restreintes, est
encore aujourd’hui palpable. La « puissance » d’une nation
peut alors étre associée a la puissance économique, sociale et
politique d’unités géographiques ainsi définies. Cette approche
trouve ses fondements dans le concept d’économie nationale
de List, teintée par la géopolitique de Ratzel : elle favorise une
acception spatiale de la puissance, opposant des grands ensem-
bles délimités par le controle de ressources naturelles, des flux
de commerce et des barric¢res topographiques. Elle rejoint la
théorie du centre et de la périphérie de Prebisch, et celle des
¢conomies-mondes de Braudel, bien que ces derniéres se déta-
chent plus aisément des lectures géographiques, et intégrent
plus subtilement la notion de flux, d’influence culturelle et
d’échanges. Mais une telle approche favorise une lecture idéo-
logique du monde, car elle fait abstraction de I’évolution de
son univers symbolique global. La notion de puissance y est
séculairement associée a celle de géographie. La notion de
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peuple y est ancrée dans celle des territoires. La notion de
pouvoir y est associé¢e a celle de systemes politiques historiques
et délimités.

Une seconde approche de la puissance s’appuie sur une
conceptualisation fonctionnelle du monde en un systéme de
réseaux, plus ou moins intégrés, aux couplages plus ou moins
laches, s’inspirant de Parsons ou encore de Spencer. Elle abou-
tit a une conceptualisation de la puissance ancrée dans la
théorie de I’interdépendance, celles de Cooper ou Nye, celles
des théoriciens de 1’évolution de la coopération comme Axel-
rod. Cette vision des formes de puissance dans le monde a le
mérite de ne pas s’astreindre a une lecture juridiquement et
historiquement exacte, mais socialement et culturellement
pertinente. Elle ne nie pas 1’existence juridique des nations,
ni les sentiments nationaux, ni les aspirations a la souveraineté,
mais elle permet une lecture plus réaliste d’un monde ou les
flux d’échanges sont de plus en plus indépendants des dispo-
sitifs de gouvernance des nations. Dans une telle perspective,
’existence des frontieres politiques n’est pas niée mais replacée
simplement dans un contexte plus observable.

I1 devient des lors délicat de parler de la puissance d’une
nation sans susciter immédiatement une opposition raisonnable
invoquant que le nombre d’entreprises strictement nationales
est en constante diminution, que l’intensité d’interrelation
entre les économies nationales rend difficile la notion de « puis-
sance » ou « d’intérét national ». Il existe au sein de chaque
nation des entreprises servant des intéréts publics, géographi-
ques, et par extension nationaux, et d’autres entreprises, dont
les actionnaires, les parties prenantes et les intéréts sont disper-
sés au-dela des frontiéres géographiques et culturelles de leur
siége principal d’opération. Il n’est pas certain que la Républi-
que populaire de Chine échappe a ce mécanisme de transfor-
mation et de distribution des risques. Cette situation met les
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Etats nations dans une situation de permanente ambiguité et
de double contrainte : ambiguité de leurs allégeances, double
contrainte d’une neutralit¢ globale et d’une appartenance
territoriale.

I1 est probable que I’économie se soit réellement mondia-
lisée dans les deux dernic¢res décennies du vingtiéme siecle.
Les technologies de I’information ont fortement contribué a
une diffusion d’une culture et d’'un comportement de consom-
mation submergeant les cultures locales. La loi de Moore, qui
prédisait que les capacités de calcul des microprocesseurs
doublerait a chacune de leur nouvelle génération, s’est peu ou
prou vérifiée. Certes, elle fut plus une cadence, une « parti-
tion » sur laquelle I’industrie s’est calée pour s’imposer un
rythme mettant hors compétition les nouveaux entrant, mais
le colit du facteur de production des technologies d’informa-
tion continue a connaitre une courbe décroissante. Lorsque
Berger et Luckmann en 1966 envisagent I’existence de syste-
mes symboliques universels, ils sont loin d’imaginer que la
naissance de tels symboles allait trés rapidement défier 1’essai
de hiérarchie qu’ils avaient alors esquissée. Les technologies
ne transportent pas uniquement de I’information, elles
permettent 1’adoption globale de symboles et de perceptions
a une échelle jusqu’alors inégalée dans I’histoire du monde.
Tres peu d’études scientifiques se sont penchées sur cette
question. Nous sommes prompts a vouloir expliquer toute
réalité par I’émergence de réseaux sociaux, mais nous échouons
a expliquer comment des catégorisations collectives prennent
forme, quels que soient les réseaux sociaux par lesquels elles
ont transité. Il arrive un moment ou des perceptions morce-
lées, échangées a coups de messages instantanés finissent par
prendre leur autonomie : a ne plus appartenir a des groupus-
cules, a des « insurgés », a des révoltés, a des niches de contes-
tation. Elles deviennent au contraire une catégorie collective.
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Alors, la logique des meutes s’assemble, forme un flux qui
¢échappe a toute anticipation : ce sont les révoltes du printemps
2011, constituées d’une mosaique de revendications, de
contextes ethnographiques, de situations particuliéres, mais
réussissant pourtant a produire un effet de contamination.
Dans la société du spectacle de Guy Debord, le spectacle est
pour ainsi dire local. Il est organisé par une strate de la société
pour son propre profit, mais ne présente pas un caractere
autonome et global dans son développement. Quand Berger
et Luckmann réclament « une prise en compte systématique
de la relation dialectique entre des réalités structurantes et
I’entreprise humaine de construire la réalité »,'* ils sont loin
d’imaginer I’inversion de leur proposition : les réalités
construites prenant /e dessus sur les réalités installées.
L’économie globale ne réside pas tant dans la mondiali-
sation et la coordination rapide de ses facteurs de production,
mais dans Dinstitutionnalisation globale d’une perception
humaine qui se veut omniprésente, en alerte permanente, et
a laquelle rien n’échappe. Il existe encore pourtant des mythes
marquisiens, des traditions angolaises, des singularités. Il existe
aussi « une réciprocité typique dans les actions habitualisées »'°
mais elle peut désormais étre choisie dans I’ordre du rituel,
du placebo ou de I’instrumental. La numérisation augmente
avec la méme intensité la capacité du controle et celle de s’y
soustraire. A I’instar du capitalisme contemporain, les sociétés
sont capables de créer autant de facades qu’il existe de méca-
nismes de contrdle. Le rituel, lorsqu’il est choisi par révolte
ou par protestation, est d’autant plus fort que ses placebos

14. P. Berger et T. Luckmann, The Social Construction of Reality,
Garden City, NY: Doubleday, 1966, p. 186.
15. ibid., p. 54.
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sont faibles, mais il est certainement temps de réviser notre
compréhension des mécanismes d’institutionnalisation. Nous
sommes loin des allégories de « cage de fer » de la force insti-
tutionnelle si chéres aux années 1990. La différence majeure
avec la conceptualisation de Berger et Luckmann réside dans
le fait que les institutions contemporaines échouent a prendre
controle des réalités les plus courantes, a fortiori quand
celles-ci présentent un caractére stratégique. La réalité la plus
ordinaire peut s’absoudre d’un ancrage géographique, s’inven-
ter une historicité instrumentale, voire une histoire contrefac-
tuelle et s’imposer comme légitime. Comme toujours, les
hommes réécrivent leur histoire avec cette heuristique du passé
si particuliere qui embellit ses passages les plus sombres,
accorde une place exagérée a la décision humaine et un role
diminu¢ a la chance et au hasard. La narration s’est défaite
de son archéologie du savoir : elle n’est plus le privilege d’une
classe, d’un ordre établi, d’un controle du médium ou de la
ressource. On peut aujourd’hui réécrire le présent de la méme
fagon que I’on réécrivait le passé. Cette nouvelle logique a
tout a la fois ¢élargi I’espace de liberté des acteurs privés, mais
¢galement permis [’établissement global et immédiat de
« régles du bien faire », du « bien penser », « du bon prix »,
réduisant la possibilité d’une diversité essentielle a la construc-
tion des libertés individuelles.

Contre toute attente, le plein informationnel accompa-
gne et renforce le vide stratégique. Une information impar-
faite, incompléte, tronquée est ce qui permet a un marché ou
a une société¢ de s’ajuster, de développer un apprentissage.
Quand [D’information est universellement accessible et
compléte, il n’y a plus de place pour « I’huile sociale », pour
«I’arrondissement des angles », pour 1’ignorance, le rituel, la
discrétion, 1’expression émue d’une préférence. Le mécanisme
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du prix, sec, froid, mondialement comparé dans des moteurs
accessibles sur des terminaux portables, se substitue a ’inte-
raction personnelle, et travestit le mécanisme de marché. A
ce jeu, la logique de transaction prend le pas sur le choix et
la préférence. Les prix deviennent des mécanismes globaux
tendant a 1’asymptote généralisée. L’« hotel boutique » de
Lexington en Virginie affiche le méme prix que celui de Buda-
pest ou de Dublin car il s’adresse a une disponibilité a payer
universellement et globalement définie. La standardisation des
attentes et des livrables devient un phénomeéne exogeéne et
autonome, sur lequel I’économie informationnelle doit s’ali-
gner : un monde en surabondance d’information, et poten-
tiellement vide de sens ?

Théories naives, savoir tactique

Cet état paradoxal du monde est-il durable ? Et quelle
est son influence sur la notion de « puissance » ? Le paradoxe
d’un monde accroissant la liberté d’échanger tout en nivelant
par le bas sa portée stratégique peut étre un phénomene dura-
ble car ce paradoxe est fondé non pas sur une logique de
coopération, mais d’évitement consensuel. La peur de 1’autre
diminue d’autant plus que, superficiellement, il adopte lui
aussi un mode d’interaction interchangeable, universel et non
engageant. Et plus les ¢léments d’une société sont numérique-
ment accessibles, plus la réplication globale de comporte-
ments empruntés se renforce. Comme 1’écrivait Théodore
Benard a la fin du x1x° siecle, on ne peut « ignorer que les
lois naturelles et invisibles qui régissent le monde social sont
comme celles qui régissent le monde physique : leur action
est universelle ; elles ne sont ni d’un temps ni d’un lieu ; elles
sont vraies pour une nation, elles sont la vérité pour



Mauvais temps stratégique 197

toutes ».!¢ Les hommes sont capables de stratégies de coopé-
ration qui peuvent aller au-dela de leur intérét particulier ou
de leur intérét de survie individuel. Mais I’existence de cette
solidarité a des buts supérieurs n’est pas forcément le signe
d’une stratégie, ou d’une capacité d’abstraction collective. Elle
est, comme ’explique Boyd et Richerson, souvent le résultat
d’une transmission conformiste des cultures, et de comporte-
ments de coopération sans finalités particuliéres, c’est-a-dire
des comportements « placebo » que I’on adopte parce qu’ils
permettent de continuer une interaction!’. Cette transmission
repose sur un apprentissage essentiellement composé de
« théories naives », c’est-a-dire d’explications simplifiées du
monde, empruntées aux croyances populaires, a I’apprentis-
sage procédural, aux mythes rationnels et discours circulants
dans la société et véhiculés par les parents dans le plus jeune
age. C’est une connaissance « déclarative » au sens de Ryle :
une proposition d’explication spontanée du monde, d’un fait
ou d’une procédure, opposant le savoir que au savoir
comment'®,

Un paradigme du « savoir que » est un paradigme tacti-
que. Les théories d’usage fondées sur des croyances populaires
deviennent les explications conformes. En d’autres termes, la

16. Théodore Benard, Les lois économiques, Paris, Guillaumin,
1856 : 26

17. Robert Boyd & Peter J. Richerson, « Culture and Cooperation »
in: J. J. Mansbridge (Ed.), Beyond Self-Interest, Chicago : University of
Chicago Press, 1990, pp. 111-132.

18. G. Ryle, The concept of mind, London: Norton, 1949. Ce sont
des « régles de production » au sens de Newell (1990) ou Clark et Toribio
(1998). Elles servent a « produire un monde actionnable », ¢’est-a-dire a
pouvoir s’engager dans 1’action avec une rationalisation minimale et satis-
faisante pour les actions entreprises.
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premicre explication la moins invraisemblable et la plus cultu-
rellement conforme posseéde la plus grande chance de devenir
la théorie d’usage la plus immédiatement acceptée. L appren-
tissage individuel de la conformité culturelle est donc essen-
tiellement associatif et imitatif. Les individus peuvent donc
faire « cohabiter » des croyances fortement contradictoires, en
acceptant les « théories naives » les plus courantes, méme si
elles ne résistent pas a I’épreuve des faits. Dés lors, ’arme
tactique n’est plus la force et la coercition directe, mais la
manipulation du récit : la transformation en continue de la
facon dont le quotidien est raconté, diffusé par les médias,
voire partagés au sein des villages. « Les experts de la contre-
insurrection affirment souvent dans leurs écrits et leur doctrine
qu’afin de mener une campagne contre-insurrectionnelle
victorieuse, il est nécessaire de comprendre les idéologies et
les fictions — ou récits — qui définissent I’identité d’un groupe.
Contrer un groupe insurgé qui utilise un récit explicatif singu-
lier pour définir son identité et ses objectifs, impose que le
contre-insurgé comprenne cette "histoire", opere en son sein
et aille jusqu’a la manipuler a son avantage »'°. A contrario,
les faits objectivement acquis seront probablement déformés
par I’individu pour étre compatibles avec ses croyances naives
les plus socialement et historiquement ancrées. Plusieurs cher-
cheurs ont ainsi souligné que les individus se satisfont d’une
trés faible cohérence interne, tout en désirant trés fortement
une lecture structurée du monde?®’. Les théories a propos du
monde environnant sont donc construites « a la volée », et

19. Gian P. Gentile, « Les mythes de la contre-insurrection et leurs
dangers : une vision critique de I’'US Army », Sécurité Globale, 10, 2009,
p- 21.

20. Kaiser, M.K., D.R. Proffitt, S. M. Whelan & H. Hecht,
« Influence of animation on dynamical judgments », Journal of Experimen-
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reposent a la fois sur un besoin vital d’articulation logique au
monde, et sur la réduction du fardeau psychologique li¢ a la
remise en cause de croyances fondatrices de ’individu : « Un
autre aspect li¢ a cette idée de storytelling en contre-insurrec-
tion repose, non pas sur l’'usage qu’on fait de ce récit pour
battre les insurgés, mais sur la maniere dont la force contre-
insurgée batit son propre mythe interne pour expliquer son
action a ’opinion publique »*!. Le probléme est que la mani-
pulation tactique des savoirs les rend fictionnels. Et ces savoirs
qui deviennent des fictions a propos d’actions dont on a perdu
trace de la réalité, deviennent a leur tour les « totems », les
« fétiches » de cette subversion de I’information. Cette prati-
que mene tout droit, comme le souligne Gian Gentile, « a la
fétichisation de 1’apprentissage et de I’adaptation » et a « la
fascination pour les fictions de la contre-insurrection »%2,

Les raisons d’une prolifération

La subversion tactique de I’information ne nécessite pas
un savoir-faire trés élaboré. Comme le « mode opératoire » de
la contre-insurrection qui se diffuse comme une trainée de
poudre pendant la Guerre froide, les années 1991-2011 sont
celles de la prolifération des savoirs informationnels subversifs.
Tout est question de colit : accepter des savoirs tactiques, mais
devoir accepter aussi les conflits qu’ils engendrent dans une
relation simplifiée au monde ; ou ne pas accepter la sur-simpli-
fication du monde, mais devoir gérer une lucidité populaire

tal Psychology, 18, 1992, pp. 384-393.; N.J. Cooke & S.D. Breedin,
« Constructing naive theories of motion on the fly », Memory and Cogni-
tion 22, 1994, pp. 474-493.

21. Gian P. Gentile, op. cit., p. 21.

22. Gian P. Gentile, op. cit., p. 32.
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que les régimes démocratiques, aussi bien que ceux totalitaires,
ont considéré comme potentiellement dangereuse a 1’¢re de
I’Internet. Dées lors, il devient plus simple d’avoir systémati-
quement recours a la « contre-insurrection informationnelle »,
plutot qu’avoir a affronter la réalité de 1’échec d’une politique
extérieure. L’administration de George W. Bush fut sans
doute celle qui excella dans I’application de ce principe,
déclenchant de véritables opérations de contre-subversion
informationnelle globales pour masquer ces errements. Ce
furent, tour a tour, des fausses alertes aux attentats dans le
métro de New York, de fausses découvertes d’armes de
destruction massive, de faux rapports de prolifération ; bref,
tout ’arsenal de la manipulation mythologique évoquée en
filigrane par le Colonel Gentile.

Dans cette méme approche, Sperber?® propose une vision
épidémiologique de la diffusion des croyances dans la société
qui rejoint treés fortement le concept de « masse ameutée »
d’Ortega?®. L’adhésion est d’autant plus aisée qu’elle ne
requicre aucune « décharge » de ses propres croyances, puisque
le statut de la croyance acquise ressemble plutdt a un permis
de séjour indéfini dans le systéme de croyances de 1’individu.
C’est également ce qui permet aux hommes, comme 1’ont
souligné Boyd et Richerson, de former de larges groupes « sans
relation ». C’est ce qui rend possible I’intégration « a la
surface » d’un groupe social, mais également de pouvoir conti-
nuer a interagir avec d’autres individus dans une relation qui

23. D. Sperber, « The epidemiology of beliefs », In: C. Fraser &
G. Gaskell (Eds.), The social psychology of widespread beliefs, Oxford:
Clarendon Press, 1990.

24. Ortega Y Gasset, J, La révolte des masses, Paris : Les Belles
Lettres, réédition 2010.
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ne nécessite pas d’étre questionnée?®. Ces relations « qui ne
nécessitent pas d’étre questionnées » sont les formes d’interac-
tion les plus courantes d’une société numérique. D’une part,
les réseaux sociaux en ont fait le fondement de leur modele
économique. Les « cercles », les « amis », les « connaissances »
sont les expressions mémes de ces relations qui sont la pour
étre comptées, et non pour étre expliquées. D’ailleurs, si elles
nécessitent toujours un engagement social lors de leur créa-
tion, elles sont généralement congues pour étre défaites dans
la discrétion.

Plus une société devient complexe et crée des tensions
contradictoires chez les individus, plus ceux-ci sont appelés a
étendre la flexibilité de leur perception. Ils doivent accepter
des phénomenes qui entrent en contradiction avec leurs
croyances intuitives les plus évidentes. Individuellement, il est
difficile d’accepter que le mode de vie des nations les plus
avancées puisse étre le plus destructeur pour le développement
durable du monde. Les individus ne peuvent que constater
que le réchauffement planétaire est une réalité et, de ce fait,
le phénomene devient une croyance intuitive largement parta-
gée. D’un autre coté, la société essaye de produire des croyan-
ces réflexives permettant de tolérer une telle contradiction.
Une de ses croyances est que le Moyen-Age fut une période
plus chaude que les si¢cles qui la suivirent. Cette croyance
permet aux individus de tolérer le réchauffement comme un
phénomeéne cyclique dont le caractére est récurrent au-dela de
I’échelle de leur perception individuelle. Un nouveau systéme
conceptuel ne remplace jamais le précédent, il grossit aux cotés

25. G. M Breakwell & Canter, D. V. (Eds.) Empirical approaches
to social representations. Oxford: Oxford University Press, 1993.
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des conceptions anciennes qui sont « aménagées » pour tolérer
I’existence de la nouvelle venue.

Contaminations spéculatives

La société a laquelle nous appartenons est un terreau
favorable a la naissance et a la contamination de théories
naives. Le comportement informationnel de I’individu, dans
la construction de ses croyances réflexives ou dérivées, était
jusqu’a I’avénement des technologies de l’information de
masse, fortement ancré dans ses origines géographiques, socia-
les ou ethniques. La structuration « locale » des individus a
laissé place a une forme naive d’individualisme méthodologi-
que. Les individus se définissent de moins en moins par
rapport a un ceeur de croyances historiques ou géographiques,
et de plus en plus par rapport a des ensembles de croyances
réflexives qu’ils empruntent au monde au sens large, et
rendues accessibles par les technologies de 1’information.
L’évolution d’une société qui rend plus acceptables des confi-
gurations contradictoires encourage une acceptation par
I’indifférence de croyances extrémement naives.

C’est une société du sentiment de connaitre au sens de
Koriat?®. Bien que les individus ne possédent pas de preuves
suffisantes pour articuler une perception fiable du réel, ils
estiment posséder suffisamment d’éléments pour identifier a
priori une situation, et croire en reconnaitre au moins les
tenants nécessaires au sentiment de la connaitre. Les échos
qui apparaissent familiers sont assimilés a des explications

26. A. Koriat, « Dissociating knowing and the feeling of knowing :
Further evidence for the accessibility model », Journal of Experimental
Psychology, 1995, 124(3): pp. 311-333.
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satisfaisantes, a condition que I’aménagement avec les croyan-
ces intérieures soit possible. L’aménagement de systémes
perceptuels contradictoires est un nceud essentiel d’une société
post-spectaculaire. Les « spectacles » sont multiples, et propo-
sés comme des théories naives, dans la profusion d’explications
polémiques et contradictoires, la polémique devenant elle-
méme le ressort du spectacle. Holyoak et Simon ont montré
que les individus recherchent une cohérence groupale dans
I’acceptation de propositions contradictoires?’. Si on leur
demande de soutenir ou de rejeter des propositions, eu égard
a la contradiction qu’elles engendrent avec celles soutenues
par d’autres individus du groupe, ils auront tendance a favo-
riser la cohérence et I’adaptation collective au détriment des
contradictions individuelles. Dans une société traditionnelle,
cette adaptation se réalise par ’établissement de relations avec
la communauté. Dans le cadre d’une sociabilité étendue et
éphémere, la confrontation des croyances ne dispose plus
d’espaces de contradiction a portée d’interaction. La confron-
tation et la convergence s’effectuent donc dans un espace plus
cognitif que social. Il n’y a pas de théories naives qui soient
plus 1égitimes parce qu’elles sont ancrées dans une tradition
territoriale, humaine ou historique. La 1égitimité des croyances
est dérivée de la qualité du spectacle réunissant la meute audio-
visuelle, ses grands témoins et sa mise en scene. Les théories
naives ne sont donc plus simplement des croyances simplifiées
a I’heuristique imprécise, mais plutot devenues des croyances
spectaculairement naives, c’est-a-dire dont le caractére naif

27. K.J. Holyoak et D. Simon, « Bi-directional reasoning in deci-
sion making by constraint satisfaction », Journal of Experimental Psychology,
1999, 128(1) : 3-31.
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réside dans I’essence spectaculaire de 1’événement, et non plus
dans sa dimension ontologique.

L’exercice de la puissance, qu’elle soit sociale, technolo-
gique, économique ou militaire, est plus que jamais, dans I’¢re
de I’apres « 11 septembre », soumis a la question de sa légiti-
mité. La perspective hiérarchique de la légitimité repose sur
le postulat implicite qu’il existe une hiérarchie acquise ou
apprise dans les systémes sociaux. La légitimation d’un acte
de puissance repose dés lors sur un rapport de forces déja
acquis, si bien qu’'une puissance peut exercer légitimement un
acte d’autorité car elle possede ce statut non discuté de supé-
riorité¢ hiérarchique dans I’échelle des nations. La premiére
fissure dans cette hiérarchie implicite est sans doute 1’effon-
drement du mur de Berlin en 1989. Un rempart qui n’avait
de légitimité que dans I’exercice d’un partage entre puissances
dominantes venait d’étre vaincu par des éléments échappant
au controle hiérarchique des nations. Ces éléments n’étaient
autres que la désolation économique, la constatation factuelle
de I’échec d’un modele économique et politique ; et surtout,
¢lément nouveau et fondateur de 1’ére postmoderne, le ques-
tionnement méme de sa logique fondatrice. Soudain, il deve-
nait acceptable qu’un systéme social puisse complétement
diverger des normes sociétales largement admises, et cepen-
dant conserver sa 1égitimité?®. En d’autres termes, la 1égitimité
hiérarchique du systéme des blocs maintenait par le plus pur
des artifices des systémes sociaux sans légitimité morale, tant
que chacun admettait que le fondement historique de tels
systémes sociaux leur conférait un caractére unique, excep-
tionnel, et non questionnable.

28. Cf. Charles Perrow, Normal Accidents : Living with High Risk
Technologies, Princeton University Press, 1981.
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La légitimité est cependant avant toutes choses une
perception. Lorsque cette perception est réduite a un faible
nombre d’acteurs, lors d’un Yalta, circonstance historique
unique, alors il n’y a aucun doute qu’un sentiment d’accord
de perceptions peut étre facilement atteint. La chute du mur
de Berlin, a I’instar de la prise de pouvoir de Boris Eltsine,
renvoie a une forme de légitimité spectaculaire. L’organisateur
du spectacle, parce qu’il a fourni I’éclairage, la logistique et
I’événement, en devient propriétaire. Nous sommes loin des
légitimations de I’ére moderne. Ce n’est plus la congruence
entre la conduite d’une entité légitime et des croyances parta-
gées qui forment le socle des légitimités spectaculaires, mais
bien la capacité a défaire, d’une fagon spectaculaire et légitime,
les constructions sociales précédentes sous un nouvel éclairage.

Légitimités éphémeres

L’exercice contemporain de la puissance nécessite donc
un mode opératoire qui puisse gérer dans I’instant la question
de sa légitimité. Et sans doute, sans vouloir tomber dans un
fonctionnalisme systémique, il faut bien que chaque individu
soit a la fois le porteur, et le colporteur, d’un systéme social
efficace”. Le public accorde au final sa préférence, et ses
ressources, aux organisations qui lui paraissent désirables dans
I’instant et, par la puissance que confére la présence numéri-
que, qui peuvent engager des processus d’institutionnalisation
trés rapides. Dans une société traditionnelle, la formation de
telles perceptions fait I’objet d’un long processus de matura-

29. Talcott Parsons, « The Institutionalization of Authority », in :
M. Weber (Ed.), The Theory of Social and Economic Organization, New
York: Free Press, 1947, pp. 56-77.
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tion. Celui-ci est composé d’un subtil mélange d’enchaine-
ments d’événements historiques attribuables a la méme orga-
nisation, a la formation d’une intersubjectivité partagée, a
I’atavisme, aux traditions familiales, etc. En bref, les formes
de légitimité modernes reposaient sur une longue formation
de la « demande », a travers des systémes formateurs institu-
tionnels : les partis politiques, I’école, le voisinage, le senti-
ment d’appartenance a une région ou un « pays », etc. La
légitimation de la puissance devient le résultat, dans un tel
contexte, d’une « autoréplication » ne nécessitant la mobilisa-
tion que de faibles ressources.

Lorsque les systémes sociaux évaluant les sources de 1égi-
timité perdent eux-mémes leur caractére de continuité et
d’enracinement, qu’advient-t-il des logiques de puissance ?
Elles perdent leur long ancrage, leur lente maturation, et reflé-
tent 1’évolution du systéme social sur lequel elles reposent.
Nous ne sommes pas pour autant dans une « société specta-
culaire » dans le sens ou I’entendaient les situationnistes, loin
de 1a. Nos sociétés postmodernes ont évolué vers une forme
hybride, ou la sociabilité est éphémere et instrumentale, mais
ou I’individualisme présente les formes les plus archaiques de
formation sociétale. Comment s’exprime un tel paradoxe ? Par
la volonté des individus d’étre les seuls auteurs de I’évaluation
de ce qui est l1égitime et de ce qui ne I’est pas. Il n’y a pas de
recul du religieux dans nos sociétés, mais une avancée du
choix du systéme de croyances, quel qu’il soit, & quelque
moment que ce soit. Il n’y a pas de recul du politique non
plus. La question de 1’exercice du pouvoir de choisir, méme
si elle ne s’épanouit plus au travers des systémes institutionnels
du passé, est plus que jamais présente dans la conduite des
individus dans la société. Seulement, les individus veulent étre
les uniques auteurs de ce qui leur semble individuellement
légitime ou non. Ceci leur permet d’accommoder, par exem-
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ple, un engagement altermondialiste avec une consommation
a outrance de produits issus des progres si asymétriques de
I’ére moderne. Ceci leur permet de trouver légitime que 1’on
passe outre des questions de souveraineté nationale et d’auto-
détermination, s’il est question de défendre « légitimement »
leur liberté individuelle. Ce n’est donc pas le « spectacle »
lui-méme qui gouverne le monde et confére la 1égitimité aux
systemes de puissance, mais plutdt sa perception individuelle
— et des lors extrémement fragmentée — de la 1égitimité des
différents spectacles offerts a I’individu. La question est de
déterminer s’il existe une forme d’organisation sociale, et non
pas de classe ou de propriété, capable d’exercer la légitimité
spectaculaire la plus largement acceptable, et non plus dési-
rable, par chaque individu plus ou moins « partie prenante » ?
Ou si, a contrario, la disparition d’un cadrage universaliste des
sociétés entraine inéluctablement une telle société de « 1’apres
spectacle ». Nous ne parlons pas ici d’une légitimité « prag-
matique ». Il n’est pas attendu de juste retour au soutien
accordé a I’une ou I’autre des formes de puissance. C’est 1a
tout le paradoxe d’une évaluation de la légitimité d’une puis-
sance dans une société individualiste ou le spectacle n’est
désiré non pas pour sa portée symbolique ou morale, mais
pour sa congruence a des adaptations individuelles.

SOMATIQUE ET SPECTACULAIRE
Les situationnistes ne s’étaient pas trompés dans leur

diagnostic de 1’avénement d’une société du spectacle. Ils se
sont simplement trompés d’organisateurs,’® et surtout, d hori-

30. La sphére « bourgeoise », tant soit bien qu’elle puisse étre
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zon temporel. Il n’y a pas eu au final de « société spectacu-
laire », mais les mécanismes de gouvernance qu’elle devait
engendrer ont, en quelque sorte, survécus comme des artefacts
instrumentaux. En d’autres termes, il n’y a aucune chance
qu’un spectacle, aussi bien organisé soit-il, ne puisse étre pris
au sérieux dans la société actuelle. Cependant, la formation
des opinions sur une échelle qui dépasse tres largement celle
imaginée par les situationnistes dépend de mécanismes « spec-
taculaires ». Nous sommes entrés de plein fouet dans un
monde « post-spectaculaire », ou le spectacle ne possede
aucune crédibilité, mais ou les individus forment leurs
opinions a partir de sources leur délivrant I’information dans
des formes uniquement spectaculaires. En bref, on ne croit
jamais ce que 1’on nous dit, mais on ne veut jamais I’entendre
autrement que sous la forme d’un spectacle. Ce « spectacu-
laire » 1a n’a pas besoin d’une association systématique avec le
concept de « masse ». Il est capable de concilier des spectacles
de masse avec une expérience du spectaculaire qui n’est plus
collective mais individuelle. Le travail prémonitoire de José
Ortega y Gasset permet ici un éclairage utile sur cette notion
d’« homme de masse ». Comme le souligne Saul Bellow?!,
Ortega n’assimile pas ’homme de masse au prolétariat : « Il
n’implique aucune classe sociale non plus. Pour lui, ’homme
de masse est un nouveau type humain. Des avocats a la cour,
des juges sur le banc, des chirurgiens penchés sur leurs patients

aujourd’hui associée a un ensemble homogene, n’a jamais eu moins
d’influence sur la société qu’aujourd’hui. Lire a ce propos : G. Debord,
Commentaires sur la société du spectacle, Editions Gérard Lebovici, Paris,
1984.

31. Saul Bellow, introduction a La révolte des masses, de Jose Ortega
Y Gasset dans son édition américaine de 1985 par University of Notre-
Dame Press, page III.
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anesthésiés, des banquiers internationaux, des hommes de
science (...) sont invariablement les hommes d’une méme
masse, dont les différences avec les réparateurs de télévision,
les employés de magasins d’usine, ou les barmen ont finale-
ment peu d’importance ». Ortega annongait la « dictature de
I’homme moyen », rendue possible par les progres technolo-
giques : une masse souveraine, une masse molle, incapable de
distinguer I’artificiel du naturel, prenant pour acquis le monde
qui lui est offert, sa modernité, son efficience. « Aveugle au
caractére miraculeux de la nature, autant qu’au génie de la
technologie », comme le note avec ironie Bellow™2.

Dans une telle société, rien n’est dangereux, rien n’est
impossible, rien ni personne n’est en droit de requérir plus, ou
d’obtenir moins. C’est une société de I’interchangeabilité, ou
la sociabilité des uns vaut bien celle des autres, ou les relations
sont mesurées a 1’aune des écheveaux des intéréts individuels
et du confort attendus. Ce n’est pas la société des simulacres
de Baudrillard. Ce n’est pas la guerre du faux d’Umberto Eco.
Rien n’a moins d’importance pour cet « homme médian » que
la véracité de I’information qu’il manipule, qu’elle soit une ou
multiple, qu’elle soit originelle ou dupliquée. Les masses « ne
sont plus dans les coulisses de la scéne sociale », écrivait Ortega,
« maintenant, elles avancent en pleine lumicre, et jouent le role
de ’acteur principal. Il n’y a plus réellement de protagonistes :
iln’y a plus qu’un chorus »**. C’est ce qu’Ortega nomme alors
« ’hyper-démocratie ».

La comparaison avec un phénoméne contemporain
s’arréte 1a. Le « répertoire fixe d’idées »** a disparu, pour étre

32. S. Bellow, op. cit., 1985 : p. X.
33. Ortega, op. cit., 1932 : p. 5.
34. Ortega, op. cit. p. 56.
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substitué par des ancrages tétus mais éphémeéres, ce qui n’ote
rien au mécanisme d’effacement qui n’est plus dans I’abandon
a opinion de masse, mais au sein duquel on retrouve les
mécanismes d’incomplétude, de peur et de réplication*®® : une
légitimité hiérarchique et unilatérale ne peut étre le socle de
la gouvernance dans une telle organisation sociétale. L’homme
actuel évolue dans une société le protégeant intrinséquement
de sa « phobie du contact », au sens de Canetti : « C’est dans
la masse seulement que I’homme peut étre libéré de cette
phobie du contact. C’est la seule situation dans laquelle cette
phobie s’inverse en son contraire »*6. Mais peut-on « faire
masse » dans une société a la sociabilité disjointe et éphémeére ?
Les mouvements de protestation contre la guerre en Irak,
ayant mobilisé au printemps 2003 plusieurs millions de
personnes dans les capitales occidentales, sont-ils un phéno-
meéne de masse ? Les révoltes arabes doivent-elles étre qualifiées
de soulévements populaires coordonnés par SMS et réseaux
sociaux, ou doit-on utiliser a leur égard le concept de
« masse » ?

I1n’y a de « masse » pour Canetti qu’a « I’instant ou tous
ceux qui en font partie se défont de leurs différences et sentent
égaux »’’. Les mouvements de masse protestataires, dans leur
forme courante, ne rassemblent pas des égaux, mais expriment
spectaculairement des opinions individuellement formées en
contrepoids & une privation de liberté individuelle ; un senti-

35. José Ortega Y Gasset appelait ce mécanisme [ oblitération : « 11
décide de s’y confirmer et se pense de lui-méme intellectuellement
complet. Puisqu’il n’a besoin de plus rien d’autre que lui-méme, il se
laisse aller, content de son petit répertoire. Tel est le mécanisme de 1’obli-
tération », ibid..

36. Canetti, op. cit., 1960 : 12.

37. op. cit., p. 14.
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ment d’injustice ; une révolte vis-a-vis du népotisme et de la
corruption ; un engagement militant personnel ; un rejet de
la logique médiatique. Ce qui fait justement la force de ces
« nouvelles masses », c’est qu’elles sont constituées d’éléments
capables de se réunir autour d’une cause commune, tout en
conservant des divergences profondes d’ancrages ou d’histoires
personnelles. Il n’y a pas de « décharge » au sens de Canetti ;
et par conséquent, pas d’existence de la masse, puisque c’est
cette décharge « qui la constitue réellement ». En guise de
masse, on assiste a I’émergence de mouvements de foules spon-
tanés, essayant de donner le change a une puissance specta-
culaire qui est simultanément rejetée pour son caractére
manipulateur et convoitée pour le sentiment d’appartenance
qu’elle confére aux individus. L’attracteur de cette nouvelle
logique n’est plus 1’égalité ou la densité, pas plus que la phobie
du contact dont les individus sont désormais spectaculaire-
ment immunisés. Les masses actuelles sont ouvertes et rechi-
gnent a adopter une direction. Elles ne passeraient en aucun
cas les critéres de propriété des masses de Canetti*®. Ce sont
des masses ameutées®®: elles se forment a la vue d’un but
rapidement accessible en 1’absence de tout danger pour leur
réunion ; elles se dispersent dans une fuite indifférente, prétes
a s’ameuter encore si I’opportunité d’une mobilisation acces-
sible se présentent a elles.

Les puissances font-elles le jeu de I’ameutement specta-
culaire ? Dans une société de I’interchangeabilité, un Etat a-t-il
réellement intérét a user des ressorts spectaculaires pour asseoir
sa logique de puissance ? Lorsque que Canetti évoque la puis-
sance, il en décrit les symboles : le feu, la mer, la pluie, le

38. op. cit. p. 27.
39. op. cit., pp. 48-49.



212 Mauvais temps stratégique

fleuve, la forét, le blé, le vent, le sable... Les masses renversent,
retournent. Elles sont immuables, irrésistibles. Les puissances
s’égarent dans le spectaculaire. Elles rejoignent les meutes, et
s’en font leurs égales. Le fait social est puissant dans notre
monde contemporain, beaucoup plus que ne peut 1’étre une
unité géographique, historique et juridique comme une
nation. Au grand jeu de la construction des réalités, une nation
perdra toujours face a une masse sociale indifférente, ouverte,
ne répondant qu’a des logiques spectaculaires. Il n’y a pas de
réciprocité typique entre I’individu de masse du xX1° siécle et
sa nation. L’individu postmoderne emprunte ses conceptua-
lisations du monde dans une logique instrumentale et éphé-
mere, a la fois somatique et spectaculaire.

Le comportement informationnel qu’a engendré la
médiatisation est ainsi a double tranchant. Il donne un acces
rapide a des stratagémes de légitimation des actions politiques,
que ce soit des violations de souveraineté au Moyen-Orient,
des dénis du respect de I’environnement ou des attributions
autoritaires de marché. Mais ce pouvoir est éphémere, et
entame la puissance de celui qui I’exerce. Gouverner par le
biais de théories naives, par ’occupation magistrale des espaces
symboliques, ne fait qu’accentuer I’empressement d’une
société pour des ameutements naifs. Cette forme de gouver-
nement, se pliant a la logique spectaculaire, renforce le carac-
tere épidémiologique des croyances : elles encouragent,
soutiennent et structurent le recours au terrorisme spectacu-
laire, celui qui conduit a détruire un refuge de la Croix Rouge,
a attaquer les représentations locales des Nations unies, a
recourir a la violence quotidienne dans les zones défavorisées,
non par engagement politique, mais pour accéder au systéme
de dialogue spectaculaire dont la puissance elle-méme s’est
faite la génitrice. Le résultat : les puissances contemporaines
sont enlisées dans guerres de I’information incessantes, aussi
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bien en interne pour défendre leur modele de citoyenneté,
que sur le plan global pour défendre les fondamentaux de leur
économie.

Fragile société de ’information

Pour autant, ces « guerres de I’information » sont-elles de
nouvelles formes de conflit changeant fondamentalement la
polémologie usuelle des affrontements entre Etats ou, par
extension, entre organisations du domaine économique et
civil ? Les attentats qui frappent les Etats-Unis le 11 septembre
2001 renforcent et désavouent cette perspective. Des écono-
mies et des sociétés fortement numérisées présentent des vulné-
rabilités critiques liées a la nécessité de tres forte fluidité d’un
systéme économique reposant sur la rentabilisation d’une
économie essentiellement informationnelle. Le principe de
I’économie de I’information est effectivement de rentabiliser,
grace a un colit marginal trés faible d’usage et de diffusion,
les investissements informationnels importants réalisés ex ante
pour numériser les systémes de transaction et de commercia-
lisation. Dans cette économie de la vitesse, les cofits de tran-
saction humains sont de puissants freins a la rentabilité. Un
« billet électronique », pour présenter de 1’intérét et étre renta-
ble, doit faire fi d’'un ensemble important de transactions
humaines en face-a-face. Les systemes de gestion en « back
office » répondent & une méme économie des signes et du
travail humain : les centres d’appels standardisent les transac-
tions afin de réduire le déploiement de réseaux de distribution
physique. La numérisation de 1’économie peut donc effective-
ment la vulnérabiliser en autorisant des passages clandestins
numériques pouvant utiliser un service, comme prendre un
avion, sans avoir a faire face a un contréle humain jusqu’a
I’embarquement. Des systemes de gestion enracinée dans une
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économie de I’information vont donc avoir une tendance endé-
mique a optimiser I’exploitation de I’information au détriment
de la construction d’une connaissance intime et approfondie
du consommateur. La régle et la rationalisation prennent le
pas sur le sens et la compréhension : consommateurs et usagers
ressentent tous cette frustration quand ils regoivent en écho
de leurs demandes le rappel de la codification numérique qui
leur a été apposée. Le passager fréquent d’une ligne aérienne
devient une catégorie, un profil numérique ou le résultat d’un
algorithme. Au fur et a mesure de 1’¢loignement de la présence
humaine, I’existence numérique d’un consommateur semble
se réduire effectivement a quelques kilooctets synthétisant une
segmentation, un usage ou un comportement.

Cette perception alarmiste est partiellement désavouée
par la réalité des faits. Le terrorisme auquel ont fait face les
Etats-Unis est de trés faible intensité technologique. Les points
d’entrée ont été choisis pour leur forte vulnérabilité humaine :
des aéroports surchargés ou les processus de contrdle humain
sont extrémement réduits. L’utilisation du repérage satellite
du Global Positioning System pour le guidage des avions est
une technologie ouverte et extrémement répandue. Le rapport
du faible au fort n’est pas fondamentalement métamorphosé
par la numérisation de 1’économie : il s’agit toujours d’une
exploitation subversive de la connaissance et des vulnérabilités
de I’adversaire. Ce qui a profondément changé est 1’accessibi-
lit¢ des moyens de connaissance. La dissociation du couple
«voir / &tre vu », chére aux théoriciens de la surveillance, n’est
plus le seul apanage des souverains, comme I’avait tant désiré
les conseillers d’Elizabeth I'¢, dans ce qui fut la premiére polé-
mologie de I’information en Occident.*’ Le rapport de forces

40. Lire a ce propos: Stevan Dedijer, « The Rainbow scheme,
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n’est pas pour autant durablement inversé. L’économie de
I’information est fragile. Ses mécanismes sont mal maitrisés,
aussi bien par la recherche que par les décideurs. Il ne s’agit
pas simplement d’une défaillance doctrinale. Les conflits se
déplacent dans une sphere cognitive, ou la supériorité globale
n’est pas atteinte par le rapport inertiel des forces physiques
en présence, mais dans I’écart des capacités cognitives des
forces en présence. Comment se batit une telle « suprématie
cognitive » ? Peut-il exister un avantage stratégique d’une
nation en termes de capacités cognitives, c’est-a-dire la capa-
cit¢ globale a détecter et transformer en connaissance une
information globalement instable, fragmentée et libéralisée ?

La guerre tactique devient la guerre de ’information

La guerre est passée au XX° siecle d’une logique domi-
nante qui fut celle du conflit préparé a une logique principa-
lement dominée par I’improvisation*!. La nécessité
d’interventions rapides, aussi bien politiques que militaires, la
simultanéité des forces de nature et de juridiction différentes,
le besoin d’une couverture informationnelle dense, globale et
versatile, a transformé durablement le visage de la guerre. Elle
est I’objet d’organisations temporaires et coordonnées de fagon
spontanée. Elle requiert une maitrise et un controle des
conflits cognitifs, bien avant 1’emprise idéologique et le
rapport des forces physiques. Contre toute attente, une dispo-
nibilité universelle de I’information n’a pas contribué¢ a un
rééquilibrage des rapports de force : bien au contraire, nous

British Secret Service and Pax Britanica », in W. Agrell & Bo Huldt (Eds),
Clio goes spying : Eight essays on the History of Intelligence, Malmo : Scan-
dinavian University Books, 1983, pp. 10-63.

41. Dearth & Williamson, 1996, p. 25.
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sommes vraisemblablement entrés dans I’¢re du « K-Zero » :
celle de la connaissance — « K » — a valeur nulle, ¢’est-a-dire
une société ou le savoir, au lieu d’étre transformateur, devient
paralysant. Dans le passé, I’absence de savoir signifiait
I’absence de pouvoir, quelle qu’en ait été 1’archéologie. Une
société de I’information immédiate non seulement défait ces
archéologies du savoir, en efface I’aura, en déméle la force
institutionnelle, elle conduit de surcroit a une société ou des
populations qui accédent a une connaissance de plus en plus
¢laborée, participent de moins en moins a ses systémes poli-
tiques. L hypothéese qu’il faut des lors poser est celle de 1’effet
a long terme d’une population de plus en plus lucide sur
I’asymétrie qu’elle subit en termes de connaissances acquises,
et des gains faibles ou nuls qu’elle en retire.

Dans une telle société, la « guerre de I’information » fait
partie de ces concepts dont on s’empare parce qu’ils corres-
pondent a la fois a un renouvellement des mythes sociétaux
et a une promesse — fantasmagorique — de rétablir la relation
entre information et pouvoir. Ce n’est peut-étre pas une coin-
cidence si les doctrines de « guerre de I’information » naissent
avec les grandes crises économiques et financieres de la fin du
xx° siécle. Les premieres théorisations civiles de la guerre de
I’information apparaissent exactement a la fin de la Guerre
froide*?. Les premiers écrits sont I’ceuvre d’officiers du rensei-
gnement militaire qui transposent les doctrines du renseigne-
ment aérien au contexte, naissant, des autoroutes de 1’infor-
mation. Ces premiers essais sont d’ailleurs rédigés dans une

42. P.Baumard, « From Infowar to Knowledge Warfare : Preparing
for the Paradigm Shift », in: A. Campen, D. Dearth, R. Goodden (Eds),
Cyberwar: Security, Strategy and Conflict in the Information Age, Fairfax,
Virginia: AFCEA, pp. 147-160.
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perspective clausewitzienne : le théme général est celui du
contrdle des infrastructures d’information globales, plus que
de I’avantage tactique ou de I’immédiateté. Mais un fait est
cependant notable : les « organisateurs » de cette nouvelle
communauté¢ informelle, réunie autour de I’association « open
sources solutions » de Robert Steele, sont pour beaucoup
d’entre eux des anciens des forces spéciales américaines ou des
agences extérieures. D’ailleurs, ces premieres doctrines de la
guerre de I’information restent cloisonnées au sein de cette
communauté¢ artificielle faite d’hommes du renseignement, de
hackers, d’anciens des forces spéciales, et de quelques grands
groupes industriels exposés a ce type de risques.

Il n’y a d’ailleurs pas beaucoup d’intersections entre
la communauté de la « guerre de l’information » et celle
de « I’intelligence économique » dans les années 1990. La
premicre est plutot militaire, s’intéresse au renseignement
satellitaire, et a la transformation de la guerre. La seconde est
plutot civile, s’intéresse a la compétitivité des entreprises, et a
la transformation de 1’économie. La crise financiére de 1991
joue alors un réle important en amenant ces deux commu-
nautés a travailler ensemble. Les Etats-Unis, aussi bien que
plusieurs pays européens, prennent l’initiative — le plus
souvent désordonnée et subordonnée a des aspirations indi-
viduelles — de mettre en place des dispositifs d’intelligence
économique. Ces initiatives font 1’objet de comparaisons et
débouche sur une série de rationalités collectives : la culture
nationale est un point d’ancrage des pratiques du renseigne-
ment économique ; certaines nations possédent des avantages
concurrentiels durables grace a leurs spécificités culturelles et
leurs contextes historiques.

Le concept de « guerre de I’information » émerge alors
principalement de publications anglo-saxonnes, au moment
ou la légitimité du renseignement d’Etat est une nouvelle fois
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remise en cause aux Etats-Unis. Faisant face a de potentielles
coupes de budget, les agences fédérales tentent de justifier un
maintien et un redéploiement de leurs budgets vers la sécurité
économique. A I’instar du Rivage des Syrtes de Julien Gracq,
les nations commencent a s’observer mutuellement, et a per-
cevoir des signaux qu’elles prennent pour les révélateurs
d’initiatives organisées. L’informatisation des chaines de
commandement et de contrdle effraye les planificateurs des
secteurs de la Défense, dont la culture résiste a des architec-
tures distribuées, ouvertes et répondant aux standards de
I’industrie. Les failles des systémes d’exploitation commerciaux
sont mises en exergue. L’ére numérique s’accompagne d’un
bouleversement du rapport du faible au fort. La forte repro-
ductibilité de I’information fait croire a 1’émergence d’une
nouvelle économie, ou la diffusion de I’information a coft
marginal nul laisse présager des manipulations de 1’opinion a
grande échelle, des déstabilisations d’Etats souverains par
I’information. On imagine des le milieu des années 1990 une
transposition des logiques d’affrontement de la sphere géopo-
litique traditionnelle vers une sphére géoéconomique ou les
Etats, devenus « non spatiaux » doivent déployer des stratégies
de supériorité fondées sur le controle des infrastructures
d’information et les flux de savoir technologique et économi-
que. Les efforts classiques d’analyse de la vulnérabilité des
infrastructures critiques des nations englobent désormais
I’infrastructure d’information. La forte croissance des cas de
piratage encourage les Etats a créer des organisations ad hoc
chargées de controler et surveiller I’émergence de cette
nouvelle forme de criminalité. Plusieurs études font simulta-
nément état de I’émergence de véritables « systémes natio-
naux » d’intelligence économique, au Japon avec I’ouvrage de
I’ancien président de Sony, Le Japon qui peut dire non, aux
Etats-Unis avec des ouvrages alarmistes destinés a I’opinion,
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et en France, avec les travaux de Commissariat Général au
Plan.

Les expérimentations sont menées par des groupes de
pionniers, le plus souvent issus de services de renseignement,
cherchant a se reconvertir dans une nouvelle carriére. Néan-
moins, la seconde moitié des années 1990 connait une forte
accélération de la rivalité concurrentielle entre grandes entre-
prises. Des mouvements de concentration internationaux
touchent la plupart des multinationales, tandis que s’accentue
la globalisation des chaines de valeur (délocalisation des syste-
mes de production, mondialisation sous des marques ombrel-
les). Les pratiques d’intelligence économique offensive
deviennent une réalit¢ pour de nombreuses entreprises, qui
font face a des marchés inconnus ou émergents ou la connais-
sance approfondie des jeux d’acteurs devient un ¢lément criti-
que de succés. C’est a ce moment que les Etats commencent
réellement a formaliser leurs approches, le plus souvent par le
truchement d’organisations communes, rapprochant les efforts
des agences de renseignement de ceux des dispositifs du
commerce extérieur®’. La libéralisation des infrastructures
nationales d’information, avec 1’internet, est certainement le
dernier facteur qui transforma un mythe sociétal en une réalité
sociale et économique. L’émergence des réseaux de commu-
nication ouverts au public a favorisé, dés 1994, 1’émergence
d’un savoir-faire de détournement d’information plus acces-
sible et plus répandu. Le hacking qui était jusqu’alors une
pratique peu répandue s’est trés largement démocratisé, tout
en changeant de finalité, de forme et de profil.

A la virtualité optique du systéme de surveillance sociale

43. Comme I’Advocacy Center créé au département d’Etat américain
dés 1994.
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de Bentham s’est en quelque sorte substituée une virtualité
numérique. Le hacking prend des lors les habits du libertaire,
sans en emprunter le fonds de carte idéologique, et sans ne
jamais en comprendre tout a fait ’ancrage historique. Le
phénoméne devient celui d’une génération plus que d’une
idéologie, un combat subversif spontané plus qu’une doctrine
organisée dans une finalité de rapports de force entre des
conceptions différentes de la société. Le renouveau des doctri-
nes de sécurité des Etats trouva rapidement un point de jonc-
tion avec les préoccupations du monde économique. Méme
si I'utilisation de rumeurs, de campagnes de dénigrement, de
discrédit personnel des dirigeants ont toujours existé, et ont
toujours fait partie du jeu des affrontements concurrentiels,
une nouvelle forme de criminalité économique fait son appa-
rition avec 1’accélération de la numérisation des transactions
économiques. Les petites affaires de droit commun, le détour-
nement des capacités de communication commerciales ou
étatiques, se déplacent vers le contenu des transactions elles-
mémes : détournement de cartes bancaires, de flux de paie-
ments et chantages sur des institutions bancaires. L’opinion
numérisée s’empare de I’image et des pratiques des grandes
sociétés commerciales, dans de nombreux sites de dénoncia-
tion. La titrisation de I’économie va accélérer le phénomene,
car les entreprises n’ont jamais autant été aussi dépendantes
de I’évaluation des marchés financiers, des fonds de pension,
et par extension, de 1’opinion publique pour obtenir des
ressources nécessaires a leur développement. Il s’en suit que,
d’une part, les dirigeants sont obligés de s’assurer de leur
légitimité dans I’opinion et, d’autre part, qu’une seule désta-
bilisation de grande échelle contre la réputation d’une firme
peut faire chuter son cours de plus d’un tiers en une semaine.
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Les conflits informationnels s’étendent a la société

Cette nouvelle donne de la compétition a fait naitre de
véritables « conflits informationnels » ou la seule finalité est
de faire perdre leurs soutiens financiers — ou leur réputation
auprés du public — aux entreprises rivales. Joffre et Kcenig*
soulignent que de telles stratégies étaient déja utilisées par
IBM au début des années 1970 pour décourager les consom-
mateurs de se rabattre sur la gamme du concurrent Amdahl.
La désinformation consistait a faire croire aux consommateurs
a un changement prochain et radical dans la technologie
d’IBM, afin d’obtenir le report de leur décision d’achat,
jusqu’a ce que la nouvelle gamme cannibalise la précédente.
La désinformation devient une ressource tactique aux carac-
téristiques particuliéres : c’est une « arme redoutable a sens
unique, sans possibilité de rétorsion ; ses effets insidieux ne
sont souvent décelables qu’avec le recul du temps »*. Ces
campagnes de déstabilisation ont trois objectifs : la perte des
moyens psychologiques de 1’adversaire, ¢’est-a-dire une para-
lysie décisionnelle dans le camp adverse ; la perte de réputation
ou de légitimité de 1’adversaire, aussi bien dans 1’opinion au
sens large qu’auprés des investisseurs institutionnels, des
marchés financiers et surtout de ses partenaires, surtout si elle
est en situation d’interdépendance stratégique ; et la chute de
ses soutiens financiers. Les trois cibles de telles campagnes
sont les systémes de croyance (de 1’opinion, des rivaux, des
parties prenantes), le systtme de commandement (des rivaux
et des partenaires), et I’opinion publique®¢. Les premiers cas

44. Patrick Joffre et Gérard Keenig, Gestion stratégique. L entreprise,
ses partenaires-adversaires et leurs univers, Paris : Litec, 1992.
45. Lacoste, 1986 : 10.

46. L’influence des systémes de croyance consiste a changer ou
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historiques de guerre de I’information, a I’orée du xx1° siécle,
mettent en exergue des différences fondamentales entre cette
forme d’affrontement avec les conflits traditionnels. Dans la
rivalité armée traditionnelle, I’économie des forces repose sur
des rapports de force inertiels qui débouchent éventuellement
sur une supériorité de mouvement. La contingence de la supé-
riorité logistique conditionne grandement 1’issue du conflit.
Une telle issue est non seulement prévisible, mais s’ouvre sur
un renouvellement, dans une meilleure assise, du rapport de
force inertiel précédent. La capacité a maintenir et déployer
une présence physique et politique sur le long terme est le
point d’ancrage de la polémologie classique : la guerre n’est
que le prolongement de la paix par d’autres moyens. Ce
prolongement est temporaire et sa finalité est le retour a un
état de paix, dans un rapport de forces inertiel renforcé.

Les guerres « cognitives » ne répondent pas a de tels
fondements. On ne peut durablement imposer une asymétrie
et une inertie a un systeme cognitif. Quels qu’ont été les
efforts des Israéliens pour batir une « épistémologie » des
revendications territoriales les opposant a la Palestine, 1’opi-
nion mondiale a toujours préservé une forte autonomie cogni-
tive, c’est-a-dire une capacit¢ a produire sa propre
interprétation des tenants et des aboutissants du conflit. Les

perturber les cartes cognitives, aussi bien des rivaux et alliés que de 1’opi-
nion publique. L’entreprise Nike, qui a souvent été victime de guerres de
I’information, est toujours attaquée sur les mémes dimensions : I’entreprise
est dépeinte comme dénuée de responsabilité sociale (emploi d’enfants
dans les usines en Asie du Sud-Est) ; et dans les médias de I’industrie du
sport, comme une entreprise qui n’est pas désirée dans le milieu des sports
collectifs (ou Nike a tenté de réaliser une entrée pendant cinq années,
avant de se replier sur une stratégie de proximité a des communautés
spécifiques).
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conflits cognitifs sont, contrairement aux conflits tradition-
nels, relativement plus indépendants des porteurs de message.
Supprimer un ensemble de leaders isolés ne modifient pas
profondément la « cognition collective » : elle peut parfois
méme la renforcer. Une interprétation ou un schéma de
compréhension sont d’autant plus « appropriables » qu’ils
reposent sur une dimension sacrificielle, comme le suggere les
travaux de René Girard. Plus la violence est sacrificielle, plus
elle renforce la 1égitimité de la victime émissaire, et la ratio-
nalisation de son opposition, quelle que soit sa légitimité
intrinseéque.

COMMENT REPONDRE AU VIDE STRATEGIQUE ?

Les doctrines anglo-saxonnes de ’information dominance
reposent sur un principe de controle instantané des sources
¢lectroniques et humaines sous-jacentes aux systémes de déci-
sion (économiques, politiques ou militaires). Dans cette pers-
pective, plus large est le contrdle des infrastructures d’infor-
mation ; plus large sera I’emprise sur les systémes décision, et
plus efficace sera la politique d’influence des systémes politi-
ques. Cette doctrine n’a néanmoins pas résisté a I’épreuve des
faits.

D’une part, il est rapidement apparu que le contrdle de
I’infrastructure globale d’information est tout a fait incompa-
tible avec son mode de régulation libéral. Dans une infras-
tructure distribuée, la pérennité du systeme de régulation
repose sur la « mise en pouvoir » du systeme de régulation
local. La croissance exponentielle de I’infrastructure informa-
tionnelle ne laisse pas de place pour des coordinations et des
pilotages verticaux.
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D’autre part, la domination des canaux de capture et
d’exploitation de I’information n’est plus du tout corrélée avec
une domination des théatres d’opération, comme ce fut le cas
au x1x° siecle. Si la supériorité du renseignement continue a
jouer un role primordial dans I’issue des conflits, I’avantage
décisif s’est déplacé du rapatriement en 1’état de I’information
brute vers le quartier général a une capacité de compréhension
immédiate des acteurs du conflit sur le théatre d’opération.
Les conflits modernes, comme ceux du Vietnam ou de la
guerre du Golfe, ont bénéficié d’une couverture information-
nelle exceptionnelle. Ces deux zones de conflit furent les terri-
toires les plus photographiés, de fagon satellitaire ou en prise
de vue aérienne, de I’histoire du xX° siecle, sans que cette
asymétrie d’information débouche dans les deux cas sur une
domination des théatres d’opération. Parce qu’il n’y a pas de
corrélation prouvée entre la quantité d’information que
posséde une organisation, et la qualit¢ de la connaissance
qu’elle peut produire, la suprématie des canaux d’information
n’est pas garante d’une suprématie cognitive. Ce fossé entre
« information » et « connaissance » semble échapper aux poli-
tiques, et les corps de doctrine continuent malheureusement
a en faire ’amalgame, comme on I’a vu dans les conflits
bosniaques ou afghans.

Une quéte aveugle de « supériorité cognitive »

Le concept de supériorité stratégique repose sur la capa-
cit¢ d’un Etat d’interdire ou de dissuader un Etat rival de
remettre en cause ses reégles de conduite et sa perception du
monde*’. L’information dominance, concept anglo-saxon qui

47. Arquilla, 1994.
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n’en est qu’une variante, postule que le contrdle global des
infrastructures et des flux d’information permet d’atteindre
une domination globale des économies et des politiques. Cette
conception naive méprise le fossé qui sépare le contrdle de
I’information de la formation des jugements et des croyances,
aussi bien chez les décideurs que dans 1’opinion. Quand la
domination de l’information se déploie dans une spheére
économique et politique classique (contrdle des sociétés d’étu-
des, des instituts supranationaux), I’influence des croyances
individuelles et collectives est de son co6té plus ancrée dans
des dispositifs culturels et socio-économiques. La « suprématie
cognitive » s’atteint dans des arénes cognitives. Cette simple
réalité tautologique semble avoir totalement échappé aux
concepteurs de cette doctrine.

Les « arénes cognitives » sont les espaces sociaux ou se
construisent des perceptions du monde, de ses enjeux, de ses
variables causales et de ses rationalisations. Le débat, en
France, sur le passage aux 35 heures hebdomadaires, possédait
sa propre areéne cognitive. Elle fut constituée des représenta-
tions syndicales, de la presse d’opinion, de corps de salariés
ne répondant pas aux mémes conventions collectives. Elle était
trés peu liée a un systéme d’information spécifique. L’enga-
gement et I’implication dans une vision du monde contre une
autre demande une adhésion profonde du systéme de croyance
dans la doctrine proposée, et dans le systéme de valeurs sous-
tendant ce corps de doctrine. John Arquilla suggére ainsi que
la domination informationnelle n’est sans doute pas atteigna-
ble dans un espace cybernétique. Il conclut qu’elle peut étre
inutile ou contre-productive.

D’une part, les espaces cybernétiques actuels ont une
forte propension a leur développement autonome. Les
membres d’une communauté numérique ont la capacité de
masquer leur identité, de recourir a des identités multiples, et
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de « choisir » pour chaque identité les valeurs qu’ils comptent
défendre. Ce gain de liberté, qui signe un réel progres de nos

sociétés, ¢loignent d’autant une perspective d’ordonnance-
ment et d’influence des systémes de croyance dans les espaces
virtuels. Le caractére ludique, instrumental et peu socialement
cotteux de I’implication dans un réseau d’échanges de messa-
ges ¢lectroniques défait instantanément toute velléité d’en

modeler la finalité. Les membres de communauté en réseau
font usage, dans la plupart de leurs échanges, d’une « intimité
instrumentale », liée au propos de leur échange, et fortement

différente de leur personnalité ou de leur croyance intrinseque.

D’autre part, la nature du travail informationnel permet

a tout individu de résister a toute forme d’injonction pertur-
bant une telle autonomie. La « figuration numérique » est
beaucoup plus puissante que la figuration en situation de
face-a-face étudiée par Goffman. La figuration consiste a
acquiescer par la suggestion ambigué ou implicite, sans avoir
a faire preuve de déférence envers son interlocuteur, et a
préserver sa liberté de comportement dans le futur. Elle repose
sur une caractéristique de la communication par sous-enten-
dus qui est celle d’étre niable : lorsque, dans une situation
donnée, on ne voit pas clairement quel serait le verdict équi-
table ou simplement acceptable, il est fréquent que I’on se
prive et se déprécie volontairement, en se réservant le droit
de renier un engagement qui n’a été que virtuel et informel.
Les communications ¢lectroniques, bien qu’elles transitent par
le rapport a 1’écrit, décuple cette versatilité¢ de la communi-
cation. Ce que I’on ne peut pas dire pourra étre dit par un
alias. Ce qu’un alias a dit peut étre immédiatement renié, en
changeant d’alias. Quand I’entreprise japonaise Sony a essayé
d’interdire la prolifération des logiciels de « dézonage » de ses
lecteurs DVD, plus de 200 sites internet apparurent en moins
de quinze jours, sous des alias différents, pour distribuer
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gratuitement les logiciels dont la Justice avait interdit la diffu-
sion au site initial.

Cette doctrine de la « quéte de supériorité cognitive » se
heurte aux caractéristiques de la perception humaine. L’attri-
bution de sens est principalement post-dictive, ¢’est-a-dire que
les individus attribuent du sens aux événements ou a leur
action aprés que ceux-ci ont été réalisés*®. Elle n’est ni linéaire
ni rationnelle. Les individus dans les organisations ont
tendance a changer I’attribution causale de leurs actions lors-
qu’ils s’apercoivent que le sens qu’ils ont voulu leur donner
ne correspond pas a ce qu’ils ont réalisé. En d’autres termes,
les individus ont une forte propension a inventer des idéolo-
gies au cours de leurs actions pour en justifier 'usage, voire
a inventer de nouvelles idéologies qui soutiennent ces idéolo-
gies improvisées*. La correspondance entre les schémas
d’interprétation et les stimuli recus par les individus peut ainsi
étre fortement distendue : des schémas dépassés sont mobilisés
pour des situations nouvelles, I’information est déformée afin
de rentrer dans les schémas dominants, 1’attribution a une
cause unique est substituée a des systémes de causalité
complexes™.

Le systéme de croyance des services de renseignement est
fondé¢ sur une idéologie de restauration de la vérité positive,
qui s’appuie sur I’exploitation de « cycles de renseignement »
ou le recueil des faits observables est distinct du traitement
de l’information. L’approche est donc dichotomique : des
agents recueillent le renseignement, et des analystes en font
’analyse objective. Cette organisation en deux temps est tout

48. Weick, 1995.
49. Starbuck, 1982.
50. Starbuck & Milliken, 1988.
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a fait adaptée aux conflits traditionnels, ou I’inertie des syste-
mes de force permet une temporisation des conflits en mouve-
ments successifs et organisés. Un conflit « cognitif » demande
une meilleure intégration du recueil et de I’interprétation des
signaux. Dahl a souligné ce changement fondamental dans la
nouvelle polémologie de I’information : I’arbitrage entre la
vitesse d’intervention et la précision de la compréhension des
enjeux devient un ¢lément central dans la conduite des conflits
modernes. Il note : « Cette nécessité de grande vitesse dans
des environnements dynamiques réclame des processus de
décision intuitifs. D un autre c6té, le besoin accru de précision
réclame des approches plus analytiques. Une démarche intui-
tive est rapide mais peut amener a de mauvaises décisions
quand les compétences intuitives du commandement ne sont
pas adaptées. Ceci est généralement dii & une trop faible capa-
cité a reconnaitre les schémas pertinents. L’approche analyti-
que produit généralement de bonnes décisions, mais prend
généralement plus de temps que disponible »°!.

La capacité d’interprétation et d’attribution de sens en
temps réel est ’ancrage méme de I’économie des forces de ces
nouvelles guerres cognitives. Le probléme est d’autant plus
épineux que la plupart des organisations sont en compétition
en ayant acces a la méme information, provenant des mémes
sources>2. Nous nous dirigeons vers des conflits a trés forte
intensité informationnelle ou toutes les parties en belligérance
auront acces a la méme densité de renseignement. Dans un
environnement mondial ou I’accés a I’information est régulé
par les marchés, il y a peu de chances qu’une organisation
d’Etat ait un avantage concurrentiel décisif, hormis dans

51. Dahl, 1996 : 128.
52. Starbuck, 1992.
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I’amélioration de ces systémes de recoupement entre 1’infor-
mation satellitaire et le renseignement humain.

Les conflits « cognitifs » présentent également un caractére
paradoxal, dans la mesure ou la qualité d’interprétation n’est
pas directement liée a I’intensité du renseignement. Quand
Virgin Atlantic lanca une ligne aérienne entre Londres et New
York, captant une grande partie de la clientele de British
Airways, I’opérateur historique de la ligne accumula une quan-
tité considérable d’informations, allant jusqu’a utiliser les servi-
ces de pirates pour entrer dans les systémes de réservation de
Virgin. British Airways était en situation de « supériorité cogni-
tive » par sa présence plus longue dans I’industrie, sa connais-
sance du métier, des rouages de la planification des lignes. Mais
cette supériorité cognitive fut inutile a British Airways, dont
I’action de renseignement économique fut condamnée en
justice, et dont les parts de marché ne retrouverent pas leur
niveau antérieur a I’entrée de Virgin. Le paradoxe des guerres
cognitives, contrairement aux théatres d’opération tradition-
nels, est qu’une attaque massive sur une aréne cognitive peut
trés bien produire les résultats contraires a ceux escomptés.

L’inefficacité des guerres cognitives

Le postulat qui congoit le contrdle des flux d’information
comme le moyen essentiel d’une suprématie cognitive est
trompeur. La doctrine nord-américaine, détaillée dans la Joint
Publication 3-13, s’annonce comme suit : « Les opérations
d’information capitalisent sur la fiabilité, la connectivité et la
sophistication croissante des technologies de 1’information. Les
opérations d’information visent les technologies ou les syste-
mes pouvant perturber les processus d’information rivaux,
humains ou automatiques. Ces processus informationnels
peuvent étre les systemes de commandement nationaux adverses
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aussi bien que les systémes d’information automatisés d’infras-
tructures commerciales, de télécommunication ou de produc-
tion d’énergie ». Concentrer une doctrine de guerre de
I’information sur des infrastructures d’information constitue
un leurre puissant.

Premic¢rement, détruire des infrastructures d’information
constitue a offrir a I’adversaire un degré de liberté supplémen-
taire, puisqu’il pourra toujours avoir recours a un média alter-
natif dans un monde ou I’acces et la diffusion d’information
sont libéralisés. C’est exactement le scénario qui s’est déroulé
pendant la guerre en Afghanistan ou une télévision arabe
privée a couverture globale s’est retrouvée a étre la seule a
fournir des images du conflit, et a transmettre les déclarations
de Ben Laden.

Deuxiémement, les architectures ouvertes et distribuées
vont trés certainement dominer 1’infrastructure globale d’infor-
mation. Le phénoméne de communication de « personne a
personne » va durablement s’installer, mais va partiellement se
substituer aux architectures avec serveurs centralisés pour une
raison économique : le modele actuel de fourniture gratuite de
bande passante ne peut résister trés longtemps a la forte crois-
sante du nombre de connectés. Dans un systéme libéral, seul
le principe de I’équité, dans sa perception anglo-saxonne, est
considéré comme pérenne : I’accés aux capacités de transport
et de diffusion de I’information est modulé par la contribution
au colt du transport. Mais une telle acception de la Net
Neutrality ne pourra conduire qu’a la réplication dans le
monde numérique des clivages sociaux du monde réel. Ce
n’est qu’affaire de temps. Comme dans Les limites sociales de
la croissance de Hirsch®, «les consommateurs deviennent

53. F. Hirsch, Social Limits to Growth, Londres: Routledge &
Kegan Paul, 1977, p. 83.
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simplement plus doués dans leurs calculs, sans pour autant
devenir plus égotistes ». En d’autres termes, la tendance de
fond de I’infrastructure globale d’information est celle d’une
balkanisation et d’une dispersion des systémes de controle et
de la propriété, pas de ’harmonisation et de la standardisation
lucrative attendue par les opérateurs et les fournisseurs de
réseaux sociaux. D¢s lors, le scénario évoqué par la directive
doctrinaire américaine 3-13 est de moins en moins probable :
un Etat a beaucoup moins de visibilité que Microsoft, Face-
book, Google ou Twitter sur I'infrastructure globale d’infor-
mation, et il est donc de moins en moins envisageable qu’un
systtme de commandement et de contrdle centralisé puisse
« déconnecter » a distance I’infrastructure d’information d’une
puissance rivale’*. A moins bien siir d’adopter un régime de
violence différent, absolu et totalitaire.

Troisiemement, la déconnexion brutale d’une infrastruc-
ture rivale est trés probablement contre-productive dans 1’état
actuel de libre expression et de libéralisation des médias. Cette
situation est nouvelle dans la conduite des conflits, mais
renvoie a la problématique connue de la dissuasion nucléaire.
De larges capacités de destruction des infrastructures d’infor-
mation peuvent étre construites, mais leur utilisation est de
moins en moins probable. L’enchevétrement des infrastructu-
res commerciales et des infrastructures d’information étatiques
rend cette forme de dissuasion peu crédible. Le maintien des
flux d’information économiques est vital pour les économies
actuelles. Une escalade du conflit dans un jeu de ripostes

54. Bien qu’elle puisse, en revanche, détruire ponctuellement une
partie de son infrastructure, mais le cas Afghan a montré combien était
limitée cette stratégie quand il existe un média allié¢ global diffusant d’une
zone géographique neutre, et quand une population capable d’inventivité
n’entend pas laisser se réaliser un tel scénario.
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destructives des infrastructures déstabilisera plus 1’attaquant
avancé en technologies d’information que la cible dont les
systémes économiques présente une plus faible dépendance
informationnelle.

Ainsi, la recherche d’une « supériorité cognitive » 1égale
et compétitive apparait comme le scénario le plus probable
dans I’évolution des écosystemes de la guerre. Les nations a
forte intensité en technologies de I’information seront beau-
coup plus vulnérables car les transactions de leur systéme de
santé, de couverture sociale, de distribution de salaires, de
commerce ¢lectronique seront ancrées dans une architecture
distribuée et ouverte. Les approches clandestines et grises,
consistant a détruire des capacités physiques de distribution
d’information ne peuvent aboutir qu’a des escalades de
destruction, et a de trés faibles résultats.

La transposition des modéles canoniques du renseigne-
ment du XX° siecle conduit naturellement a considérer qu’une
stratégie de « supériorité cognitive » grise et clandestine est
plus conforme a la culture du renseignement d’Etat, et plus
efficace a court terme. Cette perception est fortement trom-
peuse. Il existe un réel fossé d’expertise entre 1’arbitrage ouvert
des perceptions de parties prenantes, et la manipulation de
sources individuelles d’information. La caractéristique
premicre de l’infrastructure globale d’information actuelle
réside dans son caractere envahissant et spontané : non seule-
ment la construction de connaissances est plus directe entre
les acteurs, mais surtout les individus ont appris a générer leur
propre systéme de production de connaissances, en se méfiant
du caractére légitime des institutions émettrices de savoirs.
L’échange spontané d’interprétations sur les réseaux favorise
I’émergence de savoirs tres disparates et trés indépendants des
circuits traditionnels de formation de la pensée. Cet échange
spontané de savoirs, d’interprétations, d’opinions repose le
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plus souvent sur une confiance interpersonnelle ou la variable
du « canal d’information » n’est plus décisive.

Whaley a essayé¢ de catégoriser les manipulations cogni-
tives dans une typologie séparant les stratégies de dissimula-
tion et de simulation. Il est étonnant d’observer combien cette
catégorisation est naturelle dans 1’intermédiation électronique.
Les membres de communautés en réseau présente une socio-
logie comportementale ou I’invention, le mimétisme, les
masques, les jeux de leurre, et 1’éblouissement font partie du
caractére intrinséquement ludique de leurs interactions. La
nécessité d’une « intimité instrumentale » que nous avons
évoquée plus haut pousse les acteurs en situation d’intermé-
diation électronique (chats, messagers instantanés, commu-
nauté¢ sous alias) a naturellement mimer la conjonction
d’intérét, a inventer a la volée des rationalisations pour leur
requéte, et aussi a leurrer, de facon candide et spontanée, la
raison de leur présence en ligne, ou de leur irruption dans la
communauté en situation d’échanges instantanés.

En d’autres termes, les stratégies de « supériorité cogni-
tive » ne peuvent s’ancrer dans I’idée que les comportements
sont aujourd’hui aussi prévisibles et déterminés que pendant
la Guerre froide. La prégnance des idéologies sur les popula-
tions est beaucoup plus faible. Les individus choisissent leur
systeme de croyance et leurs schémas d’interprétation pour
chacun de leur contexte d’interaction, et pour chaque groupe
d’interlocuteurs avec lesquels ils sont en contact. Les croyances
sont beaucoup plus diversifiées, elles sont également beaucoup
plus diversifiées, et la tolérance globale a I’ambiguité causale
est plus répandue. Les individus refusent de s’abandonner a
un seul corpus idéologique en choisissant et en aménageant
leurs croyances individuelles aux éléments considérés perti-
nents dans des doctrines dont les finalités peuvent étre tout
a fait contradictoire.
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La polémologie de la « guerre cognitive » ne ressemble
donc en rien a ses ainées. Elle est ancrée dans la compréhen-
sion et la maitrise des apprentissages sociaux. La densité et la
diversité des réseaux cognitifs ont plus de valeur, dans un tel
contexte, que la puissance du leurre centralisé. Les futures
« guerres cognitives » seront fortement limitées par les capa-
cités d’organisation spontanée de réseaux cognitifs habitués a
la versatilité, aux engagements multiples, et a la tolérance a
I’ambiguité de leurs propres systémes de croyance.

Les décideurs politiques et économiques ont la tache de
combiner une connaissance dont la compétitivité est toute
relative, avec une nécessité d’efficacité en temps réel. La
production de leur connaissance est dirigée par I’efficacité de
leur action, mais celle-ci réside de plus en plus dans la maitrise
de capacités cognitives décentralisées, et de moins en moins
dans la puissance doctrinaire et le controle des infrastructures
d’information. Etats, gouvernements et entreprises font face a
un dilemme grandissant : soit ils investissent dans la capitali-
sation intellectuelle, la diversité des systémes cognitifs mobi-
lisables, avec une forte difficulté a justifier de telles orienta-
tions budgétaires ; soit ils investissent dans des capacités
d’interception, de contrdle des infrastructures, mais avec une
forte probabilité de renouveler des échecs opérationnels.

L’économie des forces du conflit moderne repose sur une
maitrise de systemes cognitifs a tres forte diversité. L’ imposi-
tion d’un schéma unique d’interprétation n’est sans doute pas
une stratégie durable. La diversité culturelle et économique
de I’Europe peut laisser espérer qu’elle possede un avantage
décisif, si la mosaique de ses dispositifs cognitifs s’accompagne
d’une volonté politique. Les événements de 2001 ont montré
combien étaient paradoxaux ces conflits cognitifs : la force
brutale de la rétention et du black out n’a aucun effet sur le
dénouement final des crises. Les symboles et 1’Histoire repren-
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nent leurs droits, montrant combien ces « guerres cognitives »
se préparent de longue date, et se gagnent sur la durée. Entre
I’instantanéité de la technologie, panoptique, discriminatoire,
omniprésente, et la construction lente et patiente de capacités
cognitives supérieures, la polémologie des conflits s’est tournée
vers le verbe et I’argument. Et c’est ce qu’il est urgent de
désapprendre.

Certes, essayer d’en comprendre la construction ou
I’émergence du vide stratégique n’est pas fournir une solution ;
mais le seul moyen d’espérer reprendre « prise » sur le réel est
de défaire ce mécanisme implacable dans lequel nous sommes
collectivement plongés. Nous ne défendons pas I’hypothése
d’une séparation du monde : il n’y a pas d’un c6té un Occi-
dent complétement engourdi et de I’autre un Orient en pleine
possession de ses finalités stratégiques. Nous ne croyons pas
a un choc de civilisations. Nous aimerions cependant
comprendre le reflux de la radicalisation idéologique, la subs-
titution de la réaction d’urgence et de court terme a la
réflexion et a la projection. Sans doute, faut-il préciser que,
si toute stratégie est un acte de transformation, nous enten-
dons ici par « stratégie » une capacité a définir, c’est-a-dire a
fixer des limites, une explication et une articulation du réel.
Cette approche englobe les dimensions de pouvoir, de puis-
sance, d’auto-détermination et de controle. Nous sommes en
situation stratégique lorsque nous sommes en capacité d’expli-
quer 1’état des choses, ou « I’état des affaires », c’est-a-dire
lorsque 1’on sait pourquoi un choix transformateur a été fait,
une décision qui remet en cause la raison d’étre d’un systéme
a été adoptée. Je suis en capacité stratégique quand je peux
définir qui je suis, et pourquoi je suis. La capacité stratégique
est la capacité ontologique. En ce sens, la stratégie n’est ni
une méthode, ni un plan, mais plutét un acte de détermina-
tion. Lorsqu’un militaire déclare qu’il a la supériorité straté-
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gique parce qu’il peut décider du lieu et du temps de I’affron-
tement, il ne dit rien d’autre. Le pouvoir n’est qu’une capacité
a définir dans I’instant. La puissance n’est rien d’autre que
cette capacité projetée de manicre potentielle, vers ’avant, et
éventuellement, de maniere rétrospective. Affirmer donc que
nous sommes entrés de plein fouet dans un « vide stratégi-
que », ¢’est affirmer que nous avons perdu, globalement, cette
capacité a définir le moment, le lieu et I’adversaire.

L’ennemi est bien la guerre cognitive, celle que nous
menons contre notre propre camp en ne comprenant pas que
le dialogue qui s’instaure entre une logique massivement spec-
taculaire, et des répliques qui deviennent de plus en plus
subversives, feront gagner a juste raison la contre-offensive.
L’¢éloge de I’inconséquence, comme 1’appelait Kolakowski®,
I’invocation du principe de précaution, le levier de la peur et
de I’appel au loup, ne font que renforcer dans une économie
principalement cognitive celui ou celle qui comprend combien
cette logique s’est soudainement renversée. Faisons la guerre
a la guerre cognitive pour mettre fin au vide stratégique.

55. L. Kolakowski, « Eloge de 1’inconséquence », traduit du polo-
nais par A. Posner, Arguments, 27-28, 1962, p. 2.



Conclusion

C’est le mauvais temps stratégique : effet de retourne-
ment de créte, peak shift, affolements somatiques, réactions
aveugles et viscérales, emballements des dettes souveraines,
contre-insurrections, répressions, criminalités et spéculations.
Rarement dans I’histoire des civilisations a-t-il existé un de
ces moments décisifs ou se rencontrent en un seul point
temporel I’ensemble des tensions de I’Histoire.

A la variabilité climatique, nous n’avons pas de réponses.
Nous continuons a faire « plus de la méme chose », et « encore
plus de la méme chose » : dépendance a une énergie fossile
dont I’efficacité est inférieure a son cotit de production ; usage
violent des artifices de la productivité : engrais, nitrates, insec-
ticides, déformations génétiques, exploitation jusqu’a 1’épui-
sement de 1’ultra-marin, consommation fanatique de terres
rares dans la multiplication de capacités de calcul exponen-
tiellement inutiles.

A la course en avant des dettes souveraines, nous n’avons
pas de réponses. Les intéréts des dettes des nations du G20
sont en passe de devenir, pour la majorit¢ d’entre elles, le
premier budget. L’économie séche, rapide, nerveuse du déport
de responsabilité sur le prochain maillon est devenue la logi-
que dominante. Nous sommes plongés dans une économie
somatique dont le rythme transactionnel est en moyenne infé-
rieur au dix milliéme de seconde.
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A I’explosion spectaculaire de liberté d’expression, nous
n’avons pas de réponse. Tandis que tombent une a une les
dictatures népotiques dans lesquelles nous avions install¢ des
usines, la seule réaction que nous ayons réussi a produire est
un émerveillement béat et idiot pour un réseau social, pour
Facebook, pour les Small Text Messages que s’échangent Tuni-
siens, Syriens et Egyptiens. Dans ces guerres cognitives, nous
avons été collectivement absents. C’est au pied de notre béati-
tude technologique que sont morts entre janvier et septembre
2011, plus de dix-mille « révoltés » du printemps arabe.

C’est un pari difficile et risqué de vouloir aborder la
question des « vides stratégiques ». De tels vides sont commu-
nément compensés par une surproduction idéologique. Dés
lors, vouloir entrer dans une logique de démonstration, qu’elle
soit historique ou sociologique, est a proprement parler suici-
daire. C’est le meilleur moyen de faire I’unanimité contre soi.
Un vide stratégique est une situation ou les modeles et les
idéologies sont incapables d’expliquer, de prédire et de
comprendre une situation. Les tenants et les aboutissants y
font I’objet de constantes disputes. Ce sont des situations ou
les variables de contréle nous échappent, non parce qu’elles
nous sont méconnues, mais parce qu’elles sont devenues
impuissantes a provoquer toute évolution. Dans de tels
contextes, les hommes ont tendance a rechercher la verticalité
d’explications uniques, a adopter des positions radicales, et a
produire des idéologies supplémentaires pour maintenir en
place des idéologies menacées.

Les périodes de vides stratégiques sont déplaisantes.
L’absence d’explication engendre la frustration, puis la colére,
et ensuite le dépit. Ce sont des périodes propices a I’émergence
de mouvements extrémes, de violences, et de changements
abrupts. Elles préceédent les guerres, les grandes crises écono-
miques aussi bien que les bouleversements sociaux, mais c’est
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toujours a posteriori que 1’on réussit a en délimiter les
contours. Ce sont des périodes difficiles a décrire, a contenir :
des « passages a vide » ou I’on ne peut que constater les écarts
grandissants entre nos actions et leurs faibles effets. La
premicre réaction que l’on doit affronter est celle de la
« mauvaise définition » : il n’y aurait pas de vide stratégique
ailleurs, mais uniquement ici, sous nos pieds, sous notre réver-
bere. Les « autres » ont une vision, ont un plan. Ils ont d’ail-
leurs tout prévu, et ce que nous appelons un vide n’est rien
d’autre que leur plein. Accepter I’idée du vide, méme « de
passage a vide », c’est accepter 1’idée d’un échec qui n’est pas
uniquement celui du modeéle courant, mais du trajet parcouru
pour y aboutir.

Personne n’aime 1’idée d’une défaillance générale.
Personne n’aime I’idée qu’il n’existe pas au moins une portion
de I’humanité qui sache ou elle va. Si nous sommes défaits,
et « qu’ils » ne le sont pas, il y a toujours 1’espoir de récupérer
notre tour, de nous inventer entre temps une idéologie pour
en justifier I’absence. Parler de vide stratégique, c’est poser
I’hypothéese que les puissances puissent étre défaites, non pas
temporairement, mais dans ce qui définit leur potentialité
durable d’action. Le débat contemporain veut associer cette
défaillance des puissances a la globalisation : concept qui
englobe a la fois la rapide internationalisation des flux de
personnes et de marchandises depuis le XIx° siecle, et I’émer-
gence d’une dimension « globale » des phénoménes humains
dans une version a peine édulcorée de la « conscience globale »
de Teilhard de Chardin. Il est toujours délicat de vouloir
poser des curseurs, d’identifier des périodes, car cela suppose
d’étre d’accord sur I’existence de points de rupture. En
s’essayant a un tel exercice, on prend le risque d’attribuer des
intentions anachroniques aux acteurs, a produire une histoire
contrefactuelle. Souvent, de tels points de ruptures sont des
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inventions du présent que I’on projette sur le passé. La plupart
des grandes stratégies sont « réalisées », et il est difficile d’en
établir un point de départ, ou d’en trouver une trace écrite
qui ne soit pas elle-méme le fruit d’une réécriture des acteurs
de I’époque.

Ce vide stratégique ne s’est pas révélé a nous, un matin
de ’année 2011. Il est le produit d’une trés longue construc-
tion qui a remplacé /’art de la stratégie par 1’obsession de
I’écrasement tactique. La Guerre froide, cet engrenage de la
contre-insurrection permanente, a fini d’achever la pensée
stratégique du xx° siecle. C’est une guerre du spleen, une guerre
ou le monde est vu a travers le prisme de « ’ennemi-ami »,
ou I’on forme dans les montagnes d’Afghanistan les futurs
insurgés, leur expliquant comment construire un engin explo-
sif improvisé, comment le positionner, I’enterrer, le déclencher
avec des ondes radio. On rapporte toutes ces petites guerres
a la maison. Pourquoi essayer de tordre des esprits rebelles
avec des réves d’universalisme quand les fourches caudines de
la contrainte obtiennent le méme résultat, sans 1’investisse-
ment initial ? Et on rentre & la maison avec cette idée
brillante : arrétons de penser stratégiquement. Arrétons immé-
diatement le futur, et contrélons le présent. C’est beaucoup
moins incertain, et parfois beaucoup plus lucratif. De source
d’inquiétude, le vide stratégique, la « non réponse », 1’igno-
rance, la défaillance, le brouillard de guerre, I’aveuglement,
deviennent des sources extraordinaires de profits. Les vautours
du vide pullulent : grande criminalité organisée, sociétés mili-
taires privées, contrebandiers, sociétés de négoce, intermédiai-
res financiers... Ce monde « sans stratégie » n’a jamais créé
autant de richesses. Il n’a, non plus, jamais créé autant de
pauvreté. La mécanique du vide contamine 1’économie
globale, et chacune des sociétés dans son sillage.
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La stratégie est ce qui transforme, — ce qui fait passer
d’un état a un autre. L’état précédent doit pouvoir étre clai-
rement distingué¢ du nouveau. On parle communément de
vision stratégique, et on associe 1’absence de vision a I’absence
de stratégie. Il existe pourtant des visions qui n’ont pas de
pouvoir transformateur. On pourrait les appeler des idéolo-
gies. Ainsi, on peut vivre dans un monde foisonnant de
visions, mais souffrant d’absence de stratégie. Il existe aussi
des stratégies dont ’objectif final, le « changement d’état »,
passe par I’inertie délibérément imposée a 1’adversaire jusqu’a
son écroulement.

A force de ne plus vouloir définir, nous nous sommes
collectivement contraints a un capitalisme de la punition
permanente qui se maintient par la peur psychologique de
son effondrement ; un capitalisme somatique qui a entrainé
avec lui une société ou la mort a crédit est devenue une réalité.
Pour autant, dans I’Histoire, ces moments de vide stratégique
ou le temps est en suspens, ou la scéne est rendue libre pour
de nouvelles logiques de réversibilité, ne sont pas des instants
de mort. C’est dans ces instants que s’effectuent les prises de
conscience décisive et les retournements les plus inattendus.
Prenons garde : le temps du vide est le temps des stratéges.






Bibliographie

Arquilla, J. (1994), “The Strategic implications of strategic domi-
nance”, Strategic Review, 22(3), pp. 24-30.

Bartlett, F.C. (1954) Remembering: A Study in Experimental and
Social Psychology, Cambridge, MA: Harvard University Press.

Bartunek J.M. & M.K. Moch (1987), “First order, second order,
and third-order change and organization development interven-
tions: a cognitive approach” The Journal of Applied Behavioral
Science, 23(4), pp. 483-500.

Baum, J.A.C. & F. Dobbin (2000), “Doing interdisciplinary
research in strategic management — without a paradigm war”, in
J.A.C. Baum & F. Dobbin (Eds.), Economics meets sociology in
strategic management, Stanford, CI: JAI Press, pp. 389-410.

Baumard, P. (1996), “From Infowar to Knowledge Warfare: Prepa-
ring for the Paradigm Shift”, in: Cyberwar: Security, Strategy and
Conflict in the Information Age, A. Campen, D. Dearth, R. Good-
den (Eds.), Fairfax, Virginia: AFCEA, pp. 147-160.

Baumard, P. (1994), “From noticing to making sense: using intel-
ligence to develop strategy”, The International Journal of Intelli-
gence and Counter-intelligence, 7(1), pp. 29-73.

Baumard, P. (2001), Analyse stratégique : mouvements, signaux
concurrentiels et interdépendance, Paris : Dunod.

Baumard, P. (1991), Stratégie et surveillance des environnements
concurrentiels, Paris : Masson.

Berger, P.L. & T. Luckmann (1966), The Social Construction of
Reality, Garden City, NY: Doubleday.

Bettis, R.A. (2000), “The iron cage is emptying. The dominant



244 Bibliographie

logic non longer dominates”, in J.A.C. Baum & F. Dobbin
(Eds.), Economics meets sociology in strategic management, Stan-
ford, CI: JAI Press, pp.167-179.

Boyd, R. & P.J. Richerson (1990), “Culture and Cooperation” In :
Beyond Self-Interest, édité par J.J. Mansbridge, pp. 111-132.
Chicago: University of Chicago Press.

Burgelman, R.A. & A.S. Grove (1996), “Strategic dissonance”,
California Management Review, 38(2), pp. 8-16.

Burke, M. (2000), Information Superiority, Network Centric Warfare
and the Knowledge Edge, Salisbury, South Australia: DSTO Elec-
tronics and Surveillance Research Laboratory.

Canetti, E. (1960), Masse et puissance, Paris : Gallimard.

Coase R.H. (1937, 1987), “The nature of the firm”, Economica,
4-1937: pp. 386-405, traduction frangaise: Revue Frangaise d’Eco-
nomie, Vol. II, n® 1, Hiver 1987: pp. 133-157.

Cochet, F. & O. Dard (Eds.) (2009), Subversion, anti-subversion,
contre-subversion, Paris : Riveneuve.

Cooke, N.J. & S.D. Breedin (1994), “Constructing naive theories
of motion on the fly”, Memory and Cognition, 22: pp. 474-493.
D’Aveni R.A. & R. Gunther (1994), Hypercompetition: Managing
the Dynamics of Strategic Maneuvering, New York: The Free
Press.

D’Andrade, R. (1995) The development of cognitive anthropology.
Cambridge, UK: Cambridge University Press.

Dahl A.B. (1996), “Command dysfunction: minding the cognitive
war”, a thesis presented to the Faculty of the School of Advanced
Airpower Studies, Maxwell Air force Base, Alabama.

Déry, R. (2001), “La structuration socio-épistémologique du champ

de la stratégie”, in: A.C. Martinet et R-A Thiétart (Eds.), Stra-
tégies: actualités et futurs de la recherche, Paris: Vuibert, pp. 7-42.

DiMaggio, P.J. & Powell, W.W. (1983). “The Iron Cage Revisited:
Institutional Isomorphism and Collective Rationality in Orga-
nizational Fields”, American Sociological Review, Vol. 48,
pp- 147-160.

Fischhoff, B. (1982), “For Those Condemned To Study The Past:



Bibliographie 245

Heuristics and Biases in Hindsight” in D. Kahneman, A. Tversky
& P. Slovic (Eds.), Judgment Under Uncertainty.: Heuristics and
Biases, Cambridge: Cambridge University Press.

Foucault, M. (1975), Surveiller et punir, Paris : Gallimard.

Foucault, M., (1969), L archéologie du savoir, Paris: Gallimard.

Goffman, E. (1974), Les rites d’interaction, Paris: Editions de
Minuit.

Goleman, D. (1985), Vital Lies, Simple Truths. The psychology of
self-deception, New York: Simon & Schuster.

Grinyer, P. H. & D. Norburn (1975), “Planning for existing
markets: Perceptions of executives and financial performance”,
Journal of the Royal Statistical Society, 138(1): pp. 70-97.

Holyoak, K. J. & D. Simon (1999), “Bidirectional reasoning in
decision making by constraint satisfaction”, Journal of Experi-
mental Psychology, pp. 128, 3-31

Janis, L.L. (1972), Victims of Groupthink, Boston: Houghton
Mifflin.

Kaiser, M.K., D.R. Proffitt, S.M. Whelan & H. Hecht (1992),
“Influence of animation on dynamical judgments”, Journal of
Experimental Psychology, 18: pp. 384-393.

Koriat, A. (1995), “Dissociating knowing and the feeling of
knowing: Further evidence for the accessibility model”, Journal
of Experimental Psychology, 124(3): pp. 311-333.

Kottkamp, R.B. (1990), “Means for Facilitating Reflection,” Educa-
tion and Urban Society, 22(2), pp. 182-203.

Lacoste, P. (1986), Préface, in : Cathala, H.P., Le temps de la désin-
formation, Paris: Stock.

Leiser, D. (1997). “The dynamics of cumulative knowledge”, Beha-
vioral and Brain Sciences, 20(1), 76.

Makridakis, S., A. Andersen, R. Carbone, R. Fildes, M. Hibon, R.
Lewandowski, J. Newton, E. Parzen & R. Winkler (1982), The
forecasting accuracy of major time series methods, Chichester:
Wiley.

Martinet, A.C. (2001), “Le faux déclin de la planification stratégi-



246 Bibliographie

que”, in: A.C. Martinet et R-A Thiétart, (Eds.), Stratégies: actua-
lités et futurs de la recherche, Paris: Vuibert, pp. 175-193.

Meyer, A.D. & W.H. Starbuck (1993), “Interactions between poli-
tics and ideologies in strategy formation”, in K. Roberts (Ed.),
New Challenges to Understanding Organizations, New York:
Macmillan, pp. 99-116.

Mezias, J.M. & W.H. Starbuck (2003) “Studying the Accuracy of
Managers’ Perceptions: A Research Odyssey”, British Journal of
Management, 14(1): pp. 3-17.

Milgram, S. (1982), Soumission a I’autorité, Paris: Calmann-Lévy.

Miller C.C. & L.B. Cardinal (1994), “Strategic planning and firm
performance: a synthesis of more than two decades of research”,
Academy of Management Journal, 37(6), pp. 1649-1665.

Morin, E. (1986), La Méthode III: La Connaissance de la Connais-
sance, Paris: Seuil.

Newell, A. (1990). Unified theories of cognition. Cambridge, Mass.:
Harvard University Press.

Nystrom, P. C. & W.H. Starbuck (1984) “To avoid organizational
crises, unlearn,” Organizational Dynamics, 12: pp. 53-65.

Oksenberg-Rorty A. (1988), “The deceptive self: liars, layers, and
lairs”, in B.P. McLaughin, A. Oksenberg Rorty (Eds), Perspectives
on Self-Deception, Berkeley: University of California Press.

Ortega Y Gasset, J. (1932 ; 1985), La rebelion de las masas (The
revolt of the masses), Notre Dame, IN : University of Notre
Dame Press.

Pant, PN. & W.H. Starbuck (1990) “Innocents in the forest:
forecasting and research methods,” Journal of Management, Vol.
16, pp. 433-460.

Parsons, T. (1947) “The Institutionalization of Authority”,
pp. 56-77 in: M. Weber (Ed), The Theory of Social and Economic
Organization, New York: Free Press.

Payne, R. L. & D.S. Pugh (1976) “Organizational structure and
climate,” pp. 1125-1173 in: M.D. Dunnette (Ed.), Handbook
of Industrial and Organizational Psychology, Chicago: Rand
McNally.



Bibliographie 247

Porter, L.W. & K.H. Roberts (1976) "Communication in organi-
zations," in M.D. Dunnette (Ed.), Handbook of Industrial and
Organizational ~ Psychology, Chicago: Rand McNally,
pp- 1553-1589.

Rosset, C. (1977), Le Réel: Traité de l’idiotie, Paris : Editions de
Minuit.

Ruddick, W. (1988), "Social self-deceptions”, in B.P. McLaughin,
A. Oksenberg Rorty (Eds), Perspectives on Self-Deception, Berke-
ley: University of California Press.

Ryle, G. (1949), The concept of mind, London: Norton.

Schéffer, U., J. Weber & B. Willauer (2001), “Quantification of

strategic planning, planning effectiveness and business unit
performance: empirical evidence from a German study”, procee-
dings of the European Accounting Association Conference, Athénes.

Schelling, T.C. (1978), Micromotives and Macrobehavior, New
York: Norton.

Schmidt, F.L. (1971) “The relative efficiency of regression and
simple unit predictor weights in applied differential psychology,”
Educational and Psychological Measurement, 31: pp. 699-714.

Schwenk, C. R. & C.B. Shrader (1993), “Effects of Formal Stra-
tegic Planning on Financial Performance in Small Firms: A
Meta-Analysis”, Entrepreneurship Theory and Practice, (17),
pp. 53-64.

Smith, K.G., C.M. Grimm & M.J. Gannon (1992), Dynamics of
competitive strategy, Newbury Park, CA: Sage.

Spender, J.C. (1989), Industry recipes, London: Routledge.

Sperber, D. (1990), “The epidemiology of beliefs”, In: C. Fraser
& G. Gaskell (Eds.), The social psychology of widespread beliefs,
Oxford: Clarendon Press.

Starbuck W.H. (1982), “Congealing oil: Inventing ideologies to
justify acting ideologies out”, Journal of Management Studies,
19(1): pp. 3-27.

Starbuck W.H. & F.J. Milliken (1988) “Executives’ perceptual
filters: What they notice and how they make sense”, pp. 35-65



248 Bibliographie

in: D. C. Hambrick (ed.), The Executive Effect: Concepts and
Methods for Studying Top Managers, Greenwich, CT: JAI Press.

Starbuck, W.H. (1992), “Strategizing in the real world”, Interna-
tional Journal of Technology Management, 8(2), pp. 77-85.

Starbuck, W.H. (1985), “Acting first and thinking later: finding
decisions and strategies in the past,” in: J.M. Pennings (Ed.),
Organizational Strategy and Change, San Francisco: Jossey-Bass,
pp- 336-372.

Starbuck, W.H. & J.M. Mezias (1996), “Opening Pandora’s Box:
Studying the Accuracy of Managers’ Perceptions”, Journal of
Organizational Behavior, 17(2), pp. 99-117.

Starbuck, W.H. (1983), “Organizations as action generators”,
American Sociological Review, 48, pp. 91-102.

Starbuck, W.H. (1988), “Surmounting Our Human Limitations”
in: R. Quinn, K. Cameron (Eds), Paradox and Transformation:
Toward a Theory of Change in Organization and Management,
Cambridge, MA: Ballinger.

Tosi, H., R. Aldag & R. Storey (1973) “On the measurement of
the environment: an assessment of the Lawrence and Lorsch
environmental uncertainty subscale,” Administrative Science
Quarterly, 18, pp. 27-36.

Wabhnich, S. (2003), La liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le
terrorisme, Paris: La fabrique.

Weber, M. (1947), The Theory of Social and Economic Organization,
New York: The Free Press.

Wegner D.M. & R.R. Vallacher (1977), Implicit psychology: An
introduction to social cognition, New York: Oxford University
Press.

Weick K.E. (1995), Sensemaking in organizations, Londres: Sage.

Whaley, B. (1982), “Towards a General Theory of Deception”, in:
J. Gooch & A. Perlmutter (Eds), Military deception and strategic
surprise, Totowa, NJ: Frank Cass & Co.



